



罗国雄,1970年生,中国作家协会会员。作品见于传统八大诗刊及《人民日报》《人民文学》《青年文学》《解放军文艺》《作家》等。出版诗集《幸福燕》《遍地乡愁》。主编《乐山百年新诗选》《记忆:一座城与一所大学》等。

## 这个春天像一场约会(组诗)

◎罗国雄(乐山)

### 这个春天像一场约会

黄花风铃木盛开的三月  
我与这个春天  
只隔着一条凤凰路的距离  
近在咫尺,也不敢去看她  
怕摇曳的风铃声,说出我  
散步人间的天赋爱欲  
将被满世界短暂的浪漫  
照得透亮。又怕我走在半途  
不经意地与她撞个满怀  
就移情别恋,那巨大花序里  
躲藏的暗香,涅槃的匿名之城  
更怕头顶的金色云朵,被风吹得  
下落不明——越来越感觉到余生  
像在没有尽头的迷雾里,泡茶  
沉与浮,都在溢出寂寞和冷清

### 蝴蝶

彝茶在半山定居,雾也来此定居  
片云和隐秘的星群,皆是埋伏  
空气中的一截电线,流淌着  
最洁净的血液。露雨,放空了灵魂  
就把灯,点到一树树返青的翡翠里  
出卡莎莎民宿,早春的一抹晨曦  
已为小凉山彝绣好第一件春服  
穿百褶裙的采茶女,伸展蝴蝶翅膀  
面向太阳取暖,如一张铺开的宣纸  
迎接漏下的光源,给大地内心升温  
春天从她们体内起飞的那刻起  
她们将不再属于自己,而属于  
万顷马边河水咏而归的——  
沸腾的春潮,救人之前  
先救一杯杯青绿山水

### 大瓦山天池

“云拥半岭雪,花吐一溪烟”  
伫立池边,从未这样心疼过  
蓝天在水中飘,鱼在云里游  
群山的倒影,在莲叶间嬉戏  
流深的静水,洗净了玩漂移的落日  
拱卫一弯新月的星星,就活成了  
蝌蚪的样子。最先泪流满面的是  
冷艳高悬的杜鹃,迟开的报春花  
还是为尘世之美提供了海拔的雪莲?  
像我在山中露宿,迷路了三天三夜  
突然看见山下人家亮着的灯火  
像脸上泛出羞赧的少女——  
整整一座天空的暖意,全倒在她眼里  
盈而不溢。从云游仙境到人间之居  
我只是路过了山水的一颗诗心  
而不愿去打扰,她凝神的一刻  
碗泊着那艘诺亚方舟的寂静  
随时准备驮起一片大海

### 芬芳记

夜宿民主镇玛瑙苗寨,遇月光敲门  
茂盛的声音,拱卫着万物的蓬勃生长  
盖过了梦的新声。枕边散步的金沙江  
与掏耳朵的马边河水,深一脚浅一脚地  
踩灵魂的虚谷。闪银光的游鳞,话音未落  
已翻过心的河堤,要到山那边,云雾那边的  
许愿树上看星星。而我脚下长了翅膀的土地  
发了芽的土豆和甜荞,像拥挤爱情的追求者  
绝不浪费任何一缕漏下的光,黑暗中深入进  
一项沙上码沙的事业。明早戴露出门的样子  
像做引体向上的初春,自己就会分蘸阳光  
到高原上醉氧,开一朵索玛花  
能自己发电,自我圆满

## “平”说诗歌

### “虹”:关于“伟大的诗”

◎金平

“虹啊,你要什么,你要什么?”

“我时刻准备着,我时刻准备着。”

一个表达别人  
只为表达自己的人,是病人;  
一个表达别人  
就像在表达自己的人,是诗人;  
虹,团结着充满隐秘歌者的大地,  
虹,在它内心的居所,那无垠的天堂。

虹,梦幻的良心,  
虹,我们的哭泣之门。

(张枣《虹》)

张枣作为诗人的重要性还远未被当代所认识;我认为,在未来,他的重要性必将被历史铭记。张枣是那种罕见的浸入了“诗的伟大”进而认识到“自我的伟大”的诗人。他的诗歌诱惑我一次又一次去重读,并收获新的启示:诗,伟大的诗,在终极意义上,意味着“人在宇宙中的自我觉醒,以及经由诗的弥合,人与宇宙归于同一”。张枣的《虹》即他对“伟大的诗”的理解与宣示。

《虹》以对话开篇——诗人与诗的对话。20世纪八九十年代,张枣的青年时代,是李亚伟豪言“除了伟大别无选择”的时代,是一些诗人狂热寻求“诗的伟大”与求索“伟大的诗”的时代。关于“诗”,由于彩虹那迷离、恍惚、含蓄与奇迹的特征,张枣选择了“虹”作为“诗”的意象,创造了一个与其对话并且将其诠释的对象。“虹啊,你要什么,你要什么?”语气诚恳、急切。“虹”代表本体论意义上的“诗”,同时这“诗”又通向哲学意义上“存在的本体”。“我时刻准备着,我时刻准备着。”诗人做出了听从的表示,语调真挚,心无旁骛。诗人的处理很巧妙,“虹”的应答与授意被隐去,变成了第一行与第二行之间令人遐思的意味深长的空白。“虹”的耳语,诗人心领神会,而“虹”所传授的“诗的真理”无法转述。

诗歌的写作却是可以言说的。“一个表达别人/只为表达自己的人,是病人;/一个表达别人/就像在表达自己的人,是诗人”。一向锱铢必较、孜孜以求地寻觅隐喻性的纯粹表达的诗人,在诗的第三节却“突然”插入了一段直白的理论性话语,大胆的尝试,在诗歌语境的蕴含之下,奇特而美。这是诗人对“伟大的诗”的理解,是诗人对自己写作的要求。“伟大的诗”要求诗人在写作时克服“经验的自我”的局限,让诗歌的写作超越诗人自己的“经验的自我”,也从不同的个人之中抽离出生命的普遍性,从而进入一种“广大的自我”的普遍性之中。

“虹”一般“伟大的诗”,令诗人们心向往之,所以“团结着充满隐秘歌者的大地”。显然,“隐秘歌者”并非局限于诗人,也不局限于人类,而是指所有的发出讴歌般天籁的诗性的生命。“虹,在它内心的居所,那无垠的天堂。”这是诗人对“伟大的诗”的赞美。天堂不在别处,而在“伟大的诗”的心中。在这里,“虹”的桥梁形态开始显露它生成诗歌的意象时所发挥的作用。如何走向“那无垠的天堂”?虹,桥梁般的虹,预示着“伟大的诗歌”作为桥梁,能够弥合物质世界与精神世界的二元对立,或者说,能够将感官世界与灵性世界合二为一。

《虹》的最后两行,则是诗人通过“虹”的形态产生联想,对“伟大的诗”所作的描画和颂赞。“虹,梦幻的良心,可望而不可即的心形的“虹”,在大地上如梦似幻地为“伟大的诗”赋予了形象,“伟大的诗”犹如“上帝之心”,必然是至善的、光彩的,诗人写作的诗歌也应是“心灵的艺术”。同时,“虹,我们的哭泣之门。”“伟大的诗”之“虹”为诗人以及所有“隐秘歌者”开启了一道通向内心的无垠的天堂之门。“哭泣”出自诗人对彩虹往往是在雨后出现这一自然现象的联想,“哭泣”并非悲伤,类似于喜极而泣,可以理解为人对自我心灵的净化和升华,犹如开启了一曲贝多芬的“欢乐颂”,将诗歌导向宁静,光明,悠远。

荷尔德林说:“人,在大地上诗意地栖居。”荷尔德林定义了“人的伟大”,张枣则定义了“伟大的诗”。

## 时光小镇

◎毛毛雨(永川)

曾经  
一个小镇上生活很热闹  
不长的街上,不管张王李赵  
都是亲戚  
窄窄的一条街上溢出  
泡粬、小面、油条,豆花饭的香气  
还有红红火火的酒作坊,铁匠铺子  
赶场天,摆摊设点,买卖都是熟人

如今  
穿镇而过的小火车再无影子也无鸣笛  
拉煤的车皮,载人的绿色硬坐车箱已成为记忆

一条铁路两根生锈的轨道  
已把时光划成现在与过去  
但无论如何,小镇还在  
那口三百年的老井还在  
木屋篱墙青石板街还在  
锤子、锄头、镰刀仍在火光中闪亮  
炊烟在岁月里袅袅继续  
大叔大爷仍喜欢  
小炉红,红炉温酒,醉一场  
小镇时光,时光小镇  
光影迁移,难忘心中故乡

### 红炉镇览胜(通韵)

◎易福灵(永川)

(一)

春风挽我走山乡,纵览群峰意味长。  
碧水清溪流雅韵,桑田锦句入诗囊。

(二)

绿黛青山任鸟飞,平湖淡水野鱼肥。  
农庄土菜涎三尺,沽酒盈杯醉不归。

古韵今声

