

向长江借水

◎海清涓(永川)

重庆是山城,也是江城,长江、嘉陵江交汇,水资源丰富。遗憾的是,水资源分布不均,渝西水资源短缺。

水是生命之源、生产之要、生态之基。作为一个生活在渝西的人,盼水的心情可想而知,我甚至梦到过向长江借水为渝西解渴。

一次微聊,文友兼资深水利人张吉美无意中说起渝西工程。渝西工程全称为渝西水资源配置工程,是重庆直辖以来最大的水利工程,也是迄今为止,重庆投资最大、范围最广、受益人口最多的重大水利民生项目。通过长江、嘉陵江提水工程,向渝西城乡生活和工业供水,兼顾改善受水河流生态环境用水……

渝西工程,不就是我梦中向长江借水的场景吗?张吉美的一番话,让我又惊又喜,当下生出想去渝西工程实地采访的想法。于是,一群文友随张吉美向渝西工程永川段出发。

路上,永川区水利局有关工作人员如数家珍地告诉我们:渝西工程总投资143.45亿元,总工期54个月,由重庆水投集团负责建设实施,建成后受益面积达1.18万平方千米,惠及沙坪坝、九龙坡、永川等11个区县近千万人口。金刚沱泵站工程、圣中水库工程、东干线工程、西干线工程、嘉陵江干线工程、北片供水工程,是渝西工程的六个建设单元。渝西工程永川段从2021年3月在临江镇开始征地拆迁,拆迁最大的问题就是房屋和坟地拆迁,负责拆迁工作需要耐心细心诚心爱心。

位于临江镇天星村和普安村之间的渝西工程永川段,项目全绿化建设,乔木、灌木、地面植被错落有致,鸟语花香,风景优美。蓝色板房四周有大面积的绿化地带,热火朝天的工地上居然绿意盎然,瞬间让人忘记是项目工程还是小型休闲公园。由此可以看出,渝西工程在施工过程中特别

注重生态环境的治理与保护,是一项生态、优质、文化、智慧工程。

来到在建中的永安隧洞出口,刚好遇到项目经理郭正祥和施工人员在施工现场。永安隧洞全长12.32千米,联通永川和江津两地,江津长江段金刚沱的江水,经隧洞进入临江加压站,再输送到大足、铜梁、荣昌等地。永安隧洞是整个渝西工程的控制性工程之一,也是渝西工程“三库三泵三洞三线”之一。正在全力推进施工建设的永安隧洞,地质结构复杂,水文条件差,地涌水多,加上又是低瓦斯隧洞,增加了施工的难度。为了保障安全,洞内安装了两台专用风机,施工人员进洞必须戴定位安全帽,必须带防爆手机。因为重视安全,施工过程中没有发生过一起安全事故。为了保护生态环境,挖掘出来的弃渣都进行了规范处理。

通过和郭正祥的短暂交谈,得知在渝西工程永川段的施工人员,全部来自水电

十四局,几乎没有永川本地人。郭正祥的家远在大理,其他施工人员有的家在重庆、万州、秀山、酉阳,有的家在成都、昆明、贵州、甘肃,反正全国各地都有。为了工作,他们与家人两地分居,把娇妻爱子留在家中,把白发父母留在家中,每天与江河为友,与山川为伴。听到长年在奔波的他们,回家被年幼的儿女叫叔叔的尴尬场景时,不由得对这群能征善战、有勇有谋的地下铁军,又是心疼又是敬佩。

走在蓝色板房晃动的长廊上,看着用脚步丈量渝西丘陵的水电人,以及水投人、水利人。想到渝西工程将于2025年竣工,想到渝西不再缺水,不再叫渴,终于可以共饮长江水,我的心里充满了感激与感恩。

新时代水电建设者,用一腔热血和满身智慧,让我向长江借水的梦想成真。兴水为民的渝西工程,润泽的不只是我们,还有子孙后代。

端午节里灯火亲

◎李 晓(万州)

过节,其实就是亲人们的团聚。

爸爸走了快两年了。妈妈对我们说,你爸爸走了,我们还是要过节过好,你爸爸在天上望着我们呐。

人间的节日,天上的眼睛,遥遥相望,思念无绝期。

端午节又要来了,妈妈开始忙碌了。一大堆杂乱的事情在那里堆着,我妈像拆打结的毛线团一样,等着她一团线一团线地去拆开,过后又有一种满足的舒坦。

我妈端午要做的事情,比如用老家村子里的竹蒸笼蒸粽子,首先把放在偏房里的蒸笼拿出来洗净,准备糯米、红糖、红豆、枣子、花生……这些食材,我妈要老家村子里产的,粽叶也要老家侯家包院子里的芭蕉叶,这样蒸出来的粽子,才有当年老家那种最地道的味儿。

我妈进城以后这些年,在端午那天一大早,她就开始用传统古法蒸粽子了。锅里水汽腾腾,大蒸笼里盛满了饱满憨实的

粽子。不过我妈根本吃不完,她就忙乎着给小院里楼上楼下的邻居送粽子。我妈佝偻着身子,挨家挨户敲响门,柔声问:“有人吗?”那户人家探出头来,一看又是我妈来送粽子,客气地收下,还喊我妈进屋子里去坐坐。

当初进城,我妈特别不适应城里人一回家就“嘭”的一声关上门,那刺耳的声音仿佛把我妈狠狠地推了一个趔趄。我妈就用在老家村子里古道热肠的心,把整个小院里人家起了一层厚茧的心,一颗一颗给焐热了。后来,小区楼上楼下关门的声音都变轻了,吃饭时,还常常敞开门,哪家有啥好吃的,端着菜碗送上一份分享一下。

这些年来,一些传统节日的味道,在城里似乎变得淡了,如一杯茶泡了又泡,却又舍不得倒掉浸泡已久的老茶叶。那些年在老家村子里,过节最大的奢望就是满足几顿口腹之欢,很多时候过节,就是对美味食物的念想与召唤。但而今对食物的守候,早已

经没了那些年的热情,高血压高血脂高血糖还困扰着城里人。过节的憧憬也如昨夜星辰闪烁,天边的星星隐藏在云层里了。

我爸生前也常叹息,过节的气氛淡了。我妈就是不服气,质问我爸,哪里淡了嘛,是你人老糊涂了。有年端午节,我爸考问我妈:“你晓得端午节是怎么来的吗?”我妈从厨房出来,拍打着围裙说:“端午节就是端午,有个啥来历。”于是我爸的那点文化就派上用场了,他跟我妈讲端午的来历,说就是为了纪念沉江自杀的屈原设立了端午节。我妈糊涂了:人死了,后人还吃粽子来纪念啊,这不是幸灾乐祸嘛。我爸叹了一口气对我妈说:“哎,像你这样胡扯,历史学家也跟你说不清。”

我妈弄不明白传统节日的来历,但清明、端午、中秋、春节,这些节日来临前,我妈无论在乡下,还是在城里,都要认认真真操办一次。清明,给先人烧冥钱,端午蒸粽子,中秋做老月饼,春节为了除夕晚上的团

年宴,更是从腊月就开始忙得团团转了。这些节日,都少不了一大桌丰盛的家常菜,有时也用来款待像周老头这样的老友和邻居亲友。

文友张五毛说,我们的生活是一块粗布,只用很少的一点来缝制欢喜幸福,其余都变成了对付生活残渣的抹布。灰尘滚滚的行走中,我停顿下来,望一望我妈在节日里磨盘一样缓缓转动的身影,我突然明白了,这些节日里的忙碌,对我妈来说,是一种不会停下来的仪式,这种仪式抚慰着她的心。因为我妈的心里啊,有一个嗷嗷待哺的黑洞,那黑洞里,有对亲人们归来的殷殷等待,有对邻里人家表达和睦友善的真切心情。

今年端午,家里少了那个常常陷入老沙发独坐叹气的老头儿——我亲爱的爸爸。但我们还是好好过上一个端午节,生活里不能没有仪式感。在端午节的悠悠粽香里,家人闲坐,灯火可亲。

风吹落了衬衫

◎陈 劲(万盛)

这几天,楼栋电梯口旁的消防门框上,一件衬衫醒目地挂在那里。

对面就是楼栋入户门厅,窗明几净,时有凉风,从早到晚有不少老年人在此歇凉闲谈。每有风至,衬衫便有些摇晃,有时还径直掉了地。

热心的张大妈一个激灵,从门厅沙发上站起来,拄着拐杖慢慢走过去,正要弯腰,不料杨二婶快她一步,将衬衫捡起重新挂上。然而,不大一会,衬衫竟掉了几次,整得其他老年人都坐不住了。

腿脚利索的李大爷从家里拿来了透明胶,在张大妈、杨二婶等人的帮衬下,将衬衫依附的衣架粘紧在门框上,完了又用手拉了拉,觉得没问题才罢手。

这是一件什么样的衬衫呢?众人打量起来:男款正装、纯棉白色、柔和暗纹,虽不是新买,质地却不赖,穿在中等身材年轻人身上尤为得体。

“我想起了,邻居马老师有一件。”张大妈拿出了手机。

“好像是我对门的,我看见邻居也穿过。”杨二婶说。

待二人电话联系后,却都摇了摇头,因为类似的衬衫都好好地穿在邻居身上哩。

“怕是你家大孙子的吧,他有这个身板。”大家问一旁不善言谈的钱老头。钱老头说他家大孙子是有件正装衬衫,但这衣服上的味道却不像。

到底是哪家的呢?邻居们再瞧瞧这衬衫,觉得很像是开会或接待用的,如年轻人在外打拼很不容易,爱讲究形象什么的。也许他出差去了,或是一天事情多,还没来得及找呢。

正当大家猜得起劲,大风又疾来,硬生生地挤进门厅,慌乱地扯动着衬衫。保安大叔习惯地起身,望了望门外情景:天色变暗,树摇叶飘,大雨将至。他不放心地走出门厅,回头仰望楼栋,见不少阳台上晾晒的衣服随风起舞,不禁皱起了眉头。上次,就是因为风太大,他还未看清楚楼层,这件衬衫就被风吹落到了地上。他以为只要捡起

挂在消防门框处,业主回家路过都能看见,殊不料一连几天都无人认领。

自然,保安大叔是履行了物业管理程序、通过他人转发了业主微信群的,如今又采取了上述措施。

“那就再发业主微信群嘛,看是哪家粗心娃的。”张大妈脸上写满着急,但她用的是老年机。

“我是智能机,但不知道怎么个发法。”“我平时大多看些手机新闻,这个微信群在哪点?”李大爷、杨二婶等跟着说。

“你们说啥子群呢,我过去见过羊群、牛群什么的,还搞不懂这个微信群哟。”年事已高、坐着轮椅的王婆婆一脸茫然,“你们说的是不是那个相声演员牛群?”“还有牛群的老搭档冯巩哩。”有人借此调侃了下,惹得大伙一阵乐呵。

“大家莫急,办法多着呢。”保安大叔安慰道,转而却叹了一口气,“我倒是有微信,但又不在业主微信群里的嘛。”

“对了,我有抖音哦,上个月小儿子挑

不过我给我安装的。”李大爷拍了下大腿,神情有些激动。大家围拢过来,盯着巴掌大的手机,李大爷用不太娴熟的手指拨弄起来。李大爷才刷抖音个把月,粉丝都有两位数啦,上面的内容也真不少,特别是前两天趁天气好去五和生态果园采摘杨梅的抖音视频让邻居们称道不已。

李大爷正要手机对准衬衫,身后保安大叔直喊打住。大家转过身来,只见眉头舒展的保安大叔说,就不麻烦各位亲了,回头他与业委会联系请他们在业主微信群再提醒下,刷抖音怕一时半会发现不了。或者如果大家有智能机,他现在可以教大家如何开通微信,然后借助网络的力量关联附近的人,这样一传十、十传百地就可找到衬衫的主人啦。

“这就是网络的力量,而且是正能量,效果好着呢!”保安大叔语气平稳又坚定。

“要得。”

“我来。”

风吹落了衬衫,却吹不走这群人火热的心。