



吴小虫,1984年生于山西应县。中国作协会员。曾在《诗刊》《人民文学》《扬子江》《文学港》《诗潮》等刊物发表组诗及随笔等。获《都市》年度诗人奖、河南首届大观文学奖、少数花园青年诗歌奖等。诗集《一生此刻》入选2018年度“21世纪文学之星”丛书,参加第36届青春诗会,出版诗集两部。现居成都。

明亮的部分(外二首)

吴小虫(四川成都)

为什么不轻松一点呢?
事物总有倒影,而你刚好在阴影中

保持单纯、善良、谦虚
永朝着明亮的部分

立夏书

永恒消失了。
我和王步成坐在石坪桥一家
鱼火锅的店里
外面暴雨如注,从未有过的
像此刻内心
漂浮的花椒海椒,地沟油
却一直没怎么动筷子
说起几年前,少年骑在马背
那时他还叫西北步子
如今肩负奶粉房贷
在老妈和媳妇儿间走钢丝
“这也是个永恒的谜题”
一切走向我们的,我们也走向
他们。一切的向上
终归向下且呈失重
那天是立夏,我俩没有喝酒
苍茫中望向这个城市
依然像一只井底之蛙
而命运感,就在水洼处荡漾
有人不小心踩住,溅湿了他的
鞋子。

妈妈

那晚路上遇见只青蛙
不,是癞蛤蟆
它挡住了我的去路
不知怎么
我忽然脱口而出:妈妈
但我忍不住对她
不,对它的厌恶
眉头一皱
绕道径直走开了



罗国雄,客家人,70后,生于四川眉山,现居四川乐山,中国作家协会会员。作品见于《人民文学》《诗刊》《星星》《青年文学》《解放军文艺》《中华辞赋》《上海文学》《作家》等。出版诗集《幸福燕》《遍地乡愁》《种云记》。主编《乐山百年新诗选》等。

夜雨(外二首)

罗国雄(四川乐山)

夜晚没有星星月亮,就不能
分清,上升或下降着的气流

黑暗中有朵呈馒头状的云
像母亲年轻时的乳房

梦里有雾披着天,裹着地
需要一阵风吹过童年的屋檐

无数次掀开她的衣襟。造成空气
的对流运动,自然饱和凝结水汽

不像我开着空调,写第一行诗
接下来却是未知的冷热混合体

雨打在窗前,看见床上一树芭蕉
躺在自己的左边、右边,或附近

跌倒,又爬起。雨最终能落下来
应该感谢那血脉延续的地心引力

倒流溪

雨借春树跳舞,掉进黑龙潭
便摀住了远山的心跳
唯有此溪由北向南,产生一次次
回潮和逆流……闭上眼睛
母亲坟前的月见草,就在梦里撑船
摆渡这首不安之诗,到暮云里
成为野花的分身,每飘一下
都在替我念一遍水经

星光火把

春夜去邻村看露天电影
返回时麦草把已经燃尽
路过一片红桔林,白色的橘花
在枝桠上摇晃。其中有几朵
落在大姐头顶,和被汗水浸湿
粘身的确良衬衣上。像蝴蝶
又像萤火虫扑向一片草丛
打开野花的手电筒光
觅食她待嫁闺中的芳华
此后一簇移动的星光
就开始为记忆带路

只要红袍柑还没像月亮
顺应一条山路的进与退
接受橙黄橘绿时的圆满
和更多的残缺。那簇星光
就会一直向前跳跃,飞舞
从一个山坳拐进另一个山坳
夜色正在被一点点劈开
更多的迷路者也将赶来
赴流星之约,找回所有
童年时痴迷的味道

“平”说诗歌

向隐秘的神圣敞开

金平

槐树在山脚开花
我们一路走来
躺在山坡上 感受茫茫黄昏
远山像幻觉 默默停留一会
摘下槐花
槐花手中放出香味
香味 来自大地无尽的忧伤
大地孑然一身 至今孑然一身
这是一个北方暮春的黄昏
白杨萧萧 草木葱茏
淡红色云朵在最后静止不动
看见了饱含香脂的松树
是啊,山上只有槐树 杨树和松树
我们坐下 感受茫茫黄昏
莫非这就是你我的黄昏
麦田吹来微风 顷刻沉入黑暗

(海子《北方的树林》)

海子最著名的那些诗,是带着圣徒般赤裸的激情和行星般燃烧的夺目之光,将读者带人“神圣的迷狂”的诗。他也有一些“天才不那么放纵”,带着“人间的气息”和“人类的气味”,纯粹而节制的“普通的诗”,这样的诗也很动人。《北方的树林》所写的诗人在某个黄昏里的感觉是许多人在黄昏里似曾相识的感觉。当诗歌末尾写到“黄昏”“顷刻沉入黑暗”,“黑暗”既是写实,意味着从日常中逸出的幻觉的终止,同时,“黑暗”的来临,也消除了现实性,而向一种隐秘的神圣敞开。

从《北方的树林》中可以读到,诗人具有天才的忧悒,他在“北方的树林”中摄取到了“诗的感觉”,诗歌记录了诗人自身被黄昏所渐渐虚化却又是让自己更加凸显的经历与感觉。诗歌写到暮春的三种树:槐树、杨树和松树。在诗人的眼中,这三种树均是他自己的镜像。开花的槐树带着淡淡的喜悦与忧伤,风中的杨树则有淡淡的萧瑟,饱含香脂的松树宁静而肃穆,因为“茫茫黄昏”,这三种树为诗人带来了三种“无言的感觉”。诗人在写这三种树时,或走,或躺,或坐,带着诗性的行为的变化即是自我渐渐虚化的过程。黄昏令人致幻。浅浅的幻觉犹如取景框,使诗人对自我与生命中的细节有了更清晰的感受并将之采撷,比如黄昏的“茫茫”,“远山像幻觉”,“槐花手中放出香味”,“白杨萧萧,草木葱茏”,“淡红色云朵在最后静止不动”等等,清晰的细节因为生命的介入而特别鲜活,黄昏里,诗的感觉给予了周遭的一切以氤氲氛围。

海子的抒情恰到好处。诗中的“我们”其实是诗人感觉到的“我和自己”,从槐花的香味里他读出了“大地无尽的忧伤”,“我们”的这种“忧伤”并非具体的忧伤,而是“神圣的孤独”带来的类似于忧伤的感觉;诗人躺在草地上,感觉到“大地孑然一身”,实际上他感觉到的是与大地融为一体,是对自己是“大地之子”及其“神圣的孤独”的确认;诗人最后的感叹“莫非这就是你我的黄昏”,这是与自己的对话,更是与“神圣的最高存在”的对话。

海子的诗歌写作一开始便具有一种天赐的很高的维度,即便写一首小诗也能与一种宏伟产生联系。麦田是海子的乌托邦,诗的最后,诗人从自然的黄昏联想到个体的生命的黄昏,由于前面有“麦田吹来微风”,当他写到黄昏“顷刻沉入黑暗”时,不是在写一个人的人生的终结,而是在赞美生命向一种隐秘的神圣敞开。



2025第3期 总第136期

海棠诗会投稿邮箱:
yxdsbjb@163.com