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走上参军路，一生军旅情。

外公从抗美援朝战场胜利归来，将一

件绿色军大衣放置衣柜上层，视为珍宝一

样珍藏。

每到外公家，外公总会给我们讲军人

英勇抗战故事，进行爱国教育。他把我们

领到院子中，教我们操练，站军姿、走正步、

站队形……接受他的军事化训练，培养我

们吃苦耐劳、团结协作精神。

他经常教导我们说：“最光荣的事就是

参军，最幸福的事是保家卫国、卫戍边关。”

他经常听的歌，是《打靶归来》《当兵的人》

《南泥湾》等军旅歌曲。

外公还领着我们唱军歌，唱得我们热

血沸腾，并萌发出参军梦想。外公取出衣

柜里的军大衣，穿在身上，向我们敬了一个

军礼，我们立正用军礼回敬。他自豪地说：

“你们看，军人多威武，多高大！”

那时候，我们脑海里全是军人的崇高

形象，心里全是对军人的无限崇拜。我们

找来树杈，用小刀刨制成手枪，几个小伙伴

手持着木制手枪，投入到一场战斗游戏中。

外公乐呵呵地说：“你们谁愿意去当

兵？”“我！”我们抢着回答。

外公捋了捋胡须，高兴地点了点头，为

我们讲军规，讲军中生活以及军人应该有

的能力素养。我们全神贯注地听，他聚精

会神地讲。

无论走到哪里，只要军歌响起，他就会

肃然起敬，并大声地跟唱。左邻右舍都夸

他歌喉好，身体棒，素质高。外公微微一

笑，说：“这是军人必备素养。”看到外公得

意的样子，我们心里佩服得五体投地。

每当看到电视新闻中为了保护国家安

全和人民生命财产安全冲锋在前的军人，

外公就会感叹说：“可惜时光不饶人，上不

了战场！”就这一句话，我们听得热泪盈眶。

表哥握住外公的手说：“我一定去参

军！”“好男儿应该这样，志在军营！”外公进

屋，从衣柜里取出绿色军大衣，送给表哥。

表哥接过军大衣，向外公致以军礼。当年

他报名参了军，临走时，表哥把军大衣送还

外公珍藏。

八一建军节到了，外公打电话给我们，

要求我们陪他一起过节日。他穿上了军大

衣，以班长的名义，召集我们列队，走正步，

站军姿。火辣辣的太阳，考验着我们的意

志。一个小时下来，我们都快中暑了，唯有

年迈的外公，依然神采奕奕。

每年建军节前夕，我们都会驱车回去，

簇拥在外公身边，接受他的检阅。他穿上

军大衣，站在正中央，我们伴在左右，在这

美好的日子里，拍一张纪念照。

去年建军节，表哥从部队回来，领着我

们前往外公家，再一次接受外公的训练。

这一次，在合影中，军大衣和现代军装，在

阳光下熠熠生辉。没想到，这竟然是外公

对我们的最后一次检阅。

外公离开我们后，外公衣柜里的绿色

军大衣，被表哥带走，和自己的军装，一起

珍藏。

一件珍贵的军大衣
◎ 赖扬明（巫山）

我从事过多年的国内导游工作，陪同

的游客成千上万，从没陪过我母亲。如今，

母亲已进入古稀之年，身体状况渐不如从

前。

前不久，我决定以游客的身份报名，陪

她去泰国旅行。

母亲显然有些惊讶：“跟你一起？”我坚

定地点点头，心里很是惭愧。那些年，我经

常四处飞来飞去，一向好动的母亲有些心

动，她试着对我说：“下次我跟你一起去？”

我很想答应她，但外出旅游得跋山涉

水——她的腿脚不便，当然更主要的还是

嫌麻烦。于是，我便以“行程很紧，路途遥

远”为由作答。母亲虽说有些遗憾，却还是

很理解地说：“没事，以后有机会。”

母亲的机会终于来了。近几年，我自

己成立了旅游公司，为支持我的工作，母亲

每年都组织朋友来我处报名。阿姨们都动

员母亲同行，理由是有她在一起才开心。

母亲和她的朋友们去了山东、广西等

地，积累了丰富的旅游经验，还很时尚地办

了出国护照。

一想到这次能与我一起旅行，母亲激

动不已，她天天在网上查询泰国旅游攻略，

雨伞、防晒霜等物品一一备齐。

在那个阴雨绵绵的午后，我与母亲一

起乘车抵达机场，在领队的带领下，我们与

来自各区县的游客一起从重庆飞往曼谷。

母亲一向乐于社交，她很快与其他团

友熟悉起来，谁跟谁是一家的，谁是哪里

人，姓甚名谁，她都了如指掌。遇到比她年

长的，她一路上特别关照。每次就餐，她将

带的老干妈、榨菜与大家一起分享。母亲

的热情很快感染了其他团友，团里的氛围

其乐融融。

走在游人如织的景点里，我频繁地给

母亲拍照、与母亲合影，突然发现这么多年

来，还是第一次为她拍照。母亲很是配合，

她摆出各种各样的姿势，脸上的笑容如花

一般灿烂。

我让母亲帮我拍几张，但她的摄影技

术差，不是把我拍得太模糊就是背景太凌

乱。要是以往，我肯定早不耐烦了，但这次

我的耐性却极好，我手把手地细心指点，教

她如何构图。母亲很快掌握了摄影技巧，

为我拍了各种靓照。我将与母亲互相拍的

照片及合影上传到朋友圈，获得点赞无数。

在泰国期间，母亲一直兴致高昂，直夸

酒店好、伙食好、导游好。团友们跟她开玩

笑：“有女儿在身边，哪样都好。”

母亲很擅长与导游互动，每当导游问：

“大家开心不开心？”她总是第一个回答：

“开心。”整个团里就她的声音最响亮。她

天天跟着导游学说泰语，向导游了解当地

的风土人情。在异国他乡，母亲感觉一切

都新奇而富有乐趣。

行程中，我因为玩手机入迷掉了队，母

亲焦急万分，央求导游一定要等我。导游

忍不住逗她：“老人家，只要你不走丢就行，

你女儿是导游出身，丢得了？”母亲仍是不

放心，嘀咕着：“毕竟她对这地方也不熟

啊！”

我去参加海上的娱乐项目，母亲很是

担心，反复叮嘱我注意安全。惹得团友们

都笑话我：“到底是你陪母亲，还是母亲陪

你啊？”说得我真不好意思。

泰国之旅圆满结束，飞机抵达江北机

场，手机终于有了信号。母亲迫不及待掏

出手机打电话，向朋友们分享她愉快的旅

行，说得最多的就是那句：“是我女儿陪我

去的。”自豪之情溢于言表。

前几天，一位姓胡的阿姨对我说：“你

妈妈外出旅行多次，只有你陪同的这次最

开心。”看到母亲脸上洋溢着幸福的笑容，

我的心里感觉前所未有的踏实。

母亲，世界那么大，我会继续陪你到处

去看看。

带母亲去旅行
◎ 周成芳（开州）

周末，我走进乡村博物馆，看见一件件实物、一

张张照片，不知不觉便沉浸其中，尤其是在一架风车

前，听着讲解员分享的故事，往事一幕幕浮现脑海，

我似乎又闻到了那阔别已久的稻谷香。

“木牛流马新颜改，转起轱辘斗锁开。琐屑杂尘

风里去，盈颗硕粒入仓来。”小时候，父亲当过几年乡

村教师，每到打风车的时候，他就会一边手摇风车扬

谷子，一边念叨这首诗，还不忘叮嘱我，“没有辛勤劳

作，哪来粒粒新粮，学习和种地都是一个道理。”

风车是家乡“风谷车”的通俗叫法，打风车就是

手摇转轴，除去谷子里的瘪粒、尘屑等。

记忆里的家乡，山环水绕，大片肥沃的土地上种

满了水稻，等沉甸甸的稻穗变得黄澄澄的，家家户户

都要把风车从杂物间里搬出来，擦灰除尘检修一番。

伴随着“吱吱呀呀”的声响，父亲踮起脚尖，将晒

干的稻谷倒入风车的漏斗，母亲配合着摇动把手，饱

满的谷粒经过风箱时从出粮口落下，而轻飘飘的草

屑、秕谷就会从侧面的排风口飘出。

通过多次手摇转轴“风力”除杂，谷粒变得越来

越纯净。仓中有粮，心中不慌，金灿灿的稻谷在农民

眼里好比黄金。父亲笑着说：“粮食好不好，全靠风

车找。”

然而，对于我来说，转动风车就能选出饱满的谷

粒，不仅神奇还充满乐趣，几次想要从母亲手中接过

摇柄，但她坚持说摇风车需要体力和毅力，让我不要

添乱。我只好央求父亲，最终，他决定留半箩筐稻谷

让我试试。

父亲向我讲解风车的原理，叮嘱我一定要匀速

摇动转轴，风速太快会把饱满的谷粒吹走，太慢就吹

不干净秕谷。这时候我才知道，看起来平平无奇地

摇风车，竟然还藏着这么多学问。

可就在我弄懂原理，自信满满地转动风车时，才

发现这并不简单。从风车里飘出的灰尘、草屑飞入

衣领、袖筒，夹杂着汗液奇痒难耐。而且，持续摇动

转轴，不一会儿手臂就酸痛不已。父亲见我左手换

右手、面露难色、站立难安的样子，笑着说：“坚持住，

秕谷没扬出去可就前功尽弃了。”

我咬紧牙关“风”完半筐稻谷，早已汗流浃背，深

深体会到“粒粒皆辛苦”的艰辛，但看着颗颗饱满的

谷粒，得到母亲的夸奖，嗅着空气里的稻谷香，又有

种说不出的愉悦。

我考上大学那年，临行前，稻谷快要成熟了。父

亲让我帮他把风车搬到院子里，他小心地给转轴滴入

机油，摇摇扇叶、拍拍漏斗，突然说：“这‘风车扬谷’可

是有风骨的，你要记住了。”我满心疑惑，风车扬谷我

知道，可是风车的“风骨”，还从未听说过。

他笑着说：“风车扬谷的时候，只能朝着一个方

向转动扇叶，这叫‘坚定’；风车筛选稻谷时，把虚的

轻飘的都扬出去，只留下饱满的谷粒，这叫‘求实’；

风车转动的时候要匀速转动，不能太快也不能太慢，

这叫‘稳健’。”

原来，在父亲的眼里，风车不仅仅是农用工具，

还蕴含了做人做事的道理。我看着眼前的风车，内

心又多出了几分敬意。

如今，随着农业机械的推广普及，手摇风车逐渐

消失在了时间的长河，但关于风车的故事，在家乡谁

都能说上一段，它见证了过去厚重而朴素的历史，展

现了劳动人民的勤劳与智慧，承载了劳动的艰辛与

光荣，教会了我铭记过去、珍惜现在，从容地走向未

来。

风车扬出稻谷香
◎ 熊聆邑（遂宁）

江水上涨，但淹没不了绵长的记忆。

那些柏木船运载的岁月，那些布帆竞飘的

岁月，那些拉纤和绞滩的岁月，那些红船（救生

船）捞尸的岁月，承载了辉煌与苦难的往事。

运大红袍橘子的船，运榨菜的船，运盐巴

的船，从这里出发，又回到这里。

老渡口用石条子砌坎防浪，老渡口用石礅

子拴绳固船，老渡口用杨柳记载春秋冬夏。

老渡口天天有望船的女人，走三峡，上万

县，男人带回布，带回洋玩意儿，带回稀奇古怪

的见闻，带回一家的温饱和希望。

母亲盼儿归。妻子望夫还。孩子等父回。

可是，有时候却等来一场悲伤，小船或是

触礁，或是撞珠（江中巨石），或是打皮（撞

烂）。总之，忧伤的消息，一年中总有几条。川

江嘛，水急，滩多，浪高。

好多时候，江水吞没了船只，也吞噬了船上

的货物，吞食了船上鲜活的生命。沿江两岸，过

去有许多无主的义冢，埋着无名的冤魂。

三峡水库一修，高峡平湖，老渡口被淹没

了。

老渡口仅仅是个名字，成了消落带的一个

景点。

石头长满了青苔。

水痕记录着历史。

老渡口把传奇的往事，讲给江水听，讲给

浪花听，讲给游客听。

于是江水把老渡口的传奇，带到大海。浪

花把老渡口的神奇，捎给船夫。游客把老渡口

的神话，演绎成故事，讲给更多的人听。

来看老渡口的人，想象当年的繁华。也想

象当年的艰难和不幸。

给老渡口一个祝福：千年沉寂，便是鲜活。

老渡口给游人一个祝愿：珍惜岁月，如水

随行。

老
渡
口

◎
马
卫
（
万
州
）


