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我看见树上唯一一片叶子凋落

红灯笼的柿子凋落

一只鸟的啼鸣凋落

一粒温暖词语从云朵上凋落

更早凋落的已不知所踪

直到我看见你的名字

最终从记忆中凋落

一种天地寂灭的感觉突然袭上心头

而天地旷阔。该走的都走远了

所有背影都留给了

傻傻遥望和苦苦冥想

谁能告诉我

怎样才能忍住那份凋落的空痛

越来越近

这个秋天让我无颜

想想你芦苇花一样蓬乱的头发

想想我究竟扮演了一个什么样的角色

想想不经人事的黄金时光

竹马青梅，呢喃燕语等等，都枯萎了

想想湖边杨柳再也站不直的身板

想想深深的鱼尾纹

不能不涌起韶华易逝的感叹

好吧，我什么也不想

路上的木芙蓉和矢车菊开得正灿烂

梦里的村庄依然纯朴

我不知道，那些高高矮矮的烟囱

嘴里哈着白气，站在暮色里喊我小名

是不是有你？

早霜

我们的一切行为都在叶面上展开

从稚嫩到苍黄，再到枯萎

走着走着，脚下的路越来越清晰

却又越来越模糊了

彼此越来越熟悉了

然后，又是满目的陌生

我们都没想过要在秋天里停下来

静静地打量前尘往事

历经多少坎坷，多少跌跌撞撞

这路已满身伤痕了

你说，为什么要在它的伤口上撒盐呢

秋水帖

有草、有树，还有薄薄的烟云

却没有伊人浣纱的身影

不远的池塘，残荷像故意留下的败笔

没等秋风蘸满雨水

夕阳下的江水就自觉地变瘦了

瘦成一条稔熟的白丝巾

愈飘愈远

直到眼里的大地一派朦胧

耳畔乡音四起

一切在无形的魔笛吹奏中渐变

由近及远，辗转迂回

任你望眼欲穿，魂牵梦萦

最后在一只枯叶蝶的封面上静静定格

路过（外三首）
龙小龙（四川乐山）

晓得你还认得我

上一次是日暮

兰舟懵懂

将你惊起

我就是那个蹴罢秋千

刬袜的少女

晓得你还记得我

这一次是晨曦

晓风残月

将你惊起

我就是那个轻解罗裳

沉醉的少女

藕花深处，我慌张的桡桨

再次惊扰了你灰白的翅膀

晨暮千年，青鸾铜镜里

嗅青梅的少女锈成油腻的老男

一切如故

依然，不知归处

解忧公主

浅浅的酒窝，

终于风平浪静。

左边淹没了一轮秦时的明月，

右边沦陷了一座汉时的关隘。

望断天山，

狼烟滚滚升蛾眉；

乡关万里，

怀中琵琶大风起——

安得猛士兮守四方！

安得猛士兮守四方！

浅浅的酒窝，

在博物馆墙上波光粼粼。

也许，黄沙里还可以寻摸到

那颗思乡的泪。

故事发酵两千年，

依然会醉倒来来往往过客。

只是，解忧绝非杜康……

鸥鹭（外一首）
廖黑叔叔（重庆南岸）

石莹的语言像她所喜爱的鲜花那样清

新雅致，结构伸展上又像一只小鹿在林间

轻灵地跳跃，整体营造出一种梦幻般的氛

围。她的文本符合现代都市人轻阅读的趣

味，当你深入进去，又能感受到流水深处淡

淡的忧伤，甚至一股苍凉气息扑面而来。

这表明石莹的写作不只对于语言控制上日

臻成熟，同时也开始深入生命的内部展开

对于存在的共振。

诗集的第一辑收入以各种植物为题的

诗篇，有趣的是，这些植物描写在诗中所占

的比例并不高。也就是说，这些花草只是

整体地熏染，并不是单纯咏物。它们的出

现更多是诗人的写作策略：将抒情和叙事

以更加诗性地呈现出来，既避免了线性写

作，又能在情与理、虚与实上相互补充。如

同小辑名称“植物的第三重性格”，诗人试

图抵达卡尔·荣格集体无意识的根性。比

如，她在《蔷薇》中，诗人将其人格化，“我喜

欢一切美丽而危险的事物”，认真反思了婚

姻的本质，在自由的活性与理性的回归之

间做出了抉择，很有现实意义。《苹果》一诗

中，虽有着近似的情感逻辑，但是她在第一

节写下这样的句子：

女人一生只做一次美梦

比如：蝮蛇藏在鸢尾花丛中，月光下晾

晒即将成熟的水果

蜗牛背着谎言

你走向我——

这和她在《蔷薇》中“美丽的危险”虽然

近似，但是这样罗列物象而毫无堆砌感，说

明“相异的相似”，具备某种普遍性。这些

都是诗人内心隐秘情感的书写，汇聚着情

感经验，对位客体的指向不乏虚拟元素，符

合女性青涩时期的想象。然而，这些情感

最终的指向，都有一些缺憾，属于“爱情未

满”。珍贵的亲情也出现在植物隐喻中。

《魔芋》中，诗人让时光倒流，让远去的外婆

归来，和妈妈一起将缝好的新棉衣套在我

身上，这样的细节让人感动。《鬼针草》则通

过锥形种子追溯血脉的源头与走向，匍匐

着外公外婆依稀的身影，与我们淡忘的乡

音形成背刺的痛感。

令人称道的是，诗人在情感的指涉不

止围绕着个体而展开。《苣荬菜》中，诗人雨

中邂逅一个孤苦无依小女孩，与母亲对我

患病照顾的画面并置，形成一个对位描写，

让人共情。这样具备“他者视角”的写作，

标志诗人开始进入到一个更宽阔的维度，

无疑是一种情境上的蜕变。

有关元素的一组诗中，《月光梯子》写

出了石莹的辨识度。诗人通过一组小动物

侧面去描写月光，可谓另辟蹊径。此刻天

上明月不再高冷，而是那么可爱。《关于火

的N种可能》，颇有史诗气息。面对着三星

堆青铜器，以及异国的角斗场，诗人展开了

还原、想象与反思：“奴隶的骨骼高于史书”

“王国摔死在铁器上”“我不能在一杯卡布

奇诺中复述历史”。

诗人在行文中很少单一地取象，并且

总是在虚与实、古与今、空间旋转不停跳

跃、快切，努力制造出两重以上的语境，整

体效果上避免了惯性滑动，显得陌异、繁复

而梦幻。《信物》里，在首尾是中国南方的情

境中，镶嵌了一段斯里兰卡的旅行经历，中

国的风车茉莉与异国的鸡蛋花完成了对情

感的同构，整首诗显得清逸、唯美。《《击壤

歌》则是一曲对于祖父母的颂歌，但是在诗

人所有叙事诗中是非常出色的，关键我认

为语言及物落地，充满着坚实的细节和乡

村古老的画面，诗人是通过很实的画面快

速切换，我甚至认为可以成为她未来写作

的一种向度。《礁石的缝隙》则是诗人对于

大场面描写一个聚焦，她甚至插入高原秃

鹰猎食的画面，与自己挖掘佛手螺的场景

进行比对，自然地完成对一件事的反思。

石莹的两首长诗，我个人非常喜欢。

第一首《未达之境》几乎是一部个人的成长

史，对于她本人很有纪念价值，对于研究诗

人诗歌也是很好的文本。这个“未达”的定

向非常好，不完美则正是值得追求的意义

所在，这是对终极意义真正地寻找。《冬天，

雪花和树》几乎以童话般的清澈描述了男

孩与女孩近乎爱情乌托邦的世界，令人神

往。

总体上，石莹的取象多来自山水自然，

可以算是一个自然主义写作的诗人。她在

部分意象使用时起到“兴”的作用，不纠缠，

这是她的一个特点。其次写情感的比例比

较大，有一定虚拟成分，却是逻辑的真实。

叙事反思的诗篇中有一些优秀范本，可作

为未来写作的尺度。文本中大量出现“河

流”这个意象，是诗人一种时间写作技巧。

她有意加强时间的折叠，这种“共时”性无

疑让存在的现场感更加彰显。诗人文本上

最明显的特点可能是结构上的一种跳跃，

电影上叫交叉蒙太奇，这可以有效避免线

性写作、惯性写作，甚至能制造出多重语

境，产生空间错落之美。这是诗人石莹的

第一部诗集，在写作上已经呈现出多种可

能性，表现出同龄人少有的稳定，因此我坚

信她的写作会越来越自足，完全可以发出

个人更大的声音。

鲜花、流水与鹿的跳跃
——读石莹诗集《月光梯子》

刘亚武

作者简介
龙小龙，七零后，四川南充人，现

居乐山。中国作家协会会员。作品散

见《诗刊》《星星》《绿风》《光明日报》

等，入选多种选本。著有诗集《诗意的

行走》《自然的倾诉》《新工业叙事》。

作者简介
廖黑叔叔，本名廖

伟，资深媒体人，曾组织

策划 4 获中国新闻奖。

重庆市新闻媒体作协副

主席、重庆晨报副总编

辑。曾获重庆市新诗学

会“银河之星”奖。

作者简介
刘亚武，生于安

徽岳西，现居江苏昆

山，教师、诗人及诗

评人。作品及评论

散见《诗刊》《诗歌月

刊》《扬子江诗刊》

《诗探索》《诗选刊》

《星星》《绿风》等报

刊杂志。2019 年曾参加“跨越重洋的玫

瑰”第二次中外诗歌互译沙龙，出版诗集

《风吹阡陌》。


