

《行者孤旅》读后小记

王祥夫

有一阵子,我们确实是坠入了一个深坑,作家或写作者们,一动笔就首先想到了意义,仿佛文学是为了意义而活在人们的阅读活动里。

换句话说,许多的人写作是为了某种意义,但真正的写作,尤其是对散文写作而言有时候是无意义的。你笔下的文字可以是写一个极优美的画面,或者是写一次可口的饭菜,写子夜时分淡然的月光。

我以为,我们的写作真是不要为了意义才展开,这样一来我们的世界会更加宽广。

尤其是散文,我以为更是如此。读吴佳骏的散文更加强了我的这个想法。他的散文写作是无定势,也不苦苦地追寻什么意义,下笔无定势才有更多的姿态。

比如这一篇,开头便这样写道:“阳光伸出舌头,在大地的脸上舔来舔去。半个时辰不到,大地就发烫了。大地上的树、草和花朵,都在微微地颤抖。在这个万物萌情的季节,热情就是一把火或一杯浓酒,要么一点就燃,要么一饮就醉。”结尾这样写道:“阳光的舌头很粗,舔得我的脸火辣辣的。我没有打伞,也没有戴草帽,就那样让它舔着,一如让它舔着大地的脸。我想阳光总有渴的时候,待它舔渴了,准

会找水喝。我幻想它能将这条河里的水喝干,那样,我也就不用考虑上岸了,裸露的河床就是我和船的第三条岸。”

好的文学作品向来都是让人读来仿佛失却了方向感,行走在这样的文字里让你不知东南西北,就像我喜欢江南的一些古老的镇子,比如那个叫姚黄的古镇子,被一湾绿水环抱着,哪里是东哪里是西,着实与我们常见的方向格局不一样,但就是好,来到这里,我们一下子忘掉了时间和固定的格局,这就是自在。而读《行者孤旅》,这本入选了“探照灯好书”2024年6月中外文学佳作的散文集,作者的自在让读者也自在,好文字的共同点就在这里。

不为了意义而写作,首先是作家进入了极为放松的状态。但是,我们要清楚“意义”与“思想”的区别,写作不为了意义去写作,而我们的文字还是一定要有我们的思想。

读吴佳骏的散文我就喜欢他的独到的、与别人有区别的那些一闪即逝的念头,比如这一段:“在遇到你之前,我不知道该朝何处走。我的左边是路,右边是路;前边是路,后边是路,但这所有的路,却没有一条是我的。属于我的路,早在四十年前,我就走遍了。当一个人走

遍了所有的路,他就再无路可走。可人活着,不走路怎么行?即使我不再走路,其他人也会走,照样从我走过的路上踩来踩去,好似每一条路都能带领他们去往理想国。我蹲在路旁,看见他们行色匆匆的身影,既喜且悲。我知道他们每个人,最终都会走成我的样子,而我,早已是他们中的任何人。”这就好像是多年蜗居在我心里的一些思绪或我想说的话,但若让我仔细分析,我亦是“欲辨已忘言”。

作者的散文是自由的,像水银泻地一样无法规模它的自由自在。轻松到想起什么就写什么,放松到我手写我心,这是大境界。我们的写作,尤其是散文写作,到了今天,我以为应该是这样。

“河边安静极了,芦苇的长发白得发黑。鱼儿在水中跃起,将月光当成了诱饵。你走右边,我走左边,仿佛我们走了千年万年,才走成现在的肩并肩和心印心。在你我到来之前,这河边原本没有路的,只有荒草,荒草上的夜露,夜露下的梦境。我们都不清楚,为何要来这里散步。我们更不清楚,散步的目的是什么。也许,没有目的便是目的。”读了《行者孤旅》中这段文字,我更体悟到了这一个“孤”字的分量。

《行者孤旅》

作者:吴佳骏

出版社:北岳文艺出版社

出版时间:2024年6月

【荐书台】

《安南想象:交趾地方的奇迹、异物、幽灵和古怪》

推荐理由:

该书是身为古典文献学博士、热爱奇书的朱珏继重述越南汉文小说的《安南怪谭》之后的第二本小说集。“安南”“交趾”均系中国古代对越南的旧称。

不同于一般以情节为主的小说,在这本书中,作者利用残存在中国古典文献史料的只鳞片爪,以奇崛想象,拼贴复原出据说曾存在于古老南方的诸般奇迹及古怪,共29种,重新辑录、书写古代中国人对

遥远南方的想象与态度。

南京师范大学教授何平称其是兼具文学性、想象力与神话色彩、知识趣味的志怪故事集。它深度考据包括穿胸人、飞象、风母在内的29种残存于古文献中的奇迹或古怪,将片段化的记录串珠成链,并通过虚构与当下人的经验发生碰撞,创造出一个异质而富有活力的南方世界。瓦依那乐队主唱岑农(韦家园)说:“我读《安南想象》,就像走进野山的感觉。”

《十二字节:过去、偏见和未来》

推荐理由:

《橘子不是唯一的水果》显示了珍妮特·温特森超强的讲故事能力,而《十二字节》告诉我们,这位小说家同时是一位与时代同行的敏锐思考者。该书入选了新京报书评周刊6月好书。

《十二字节》所思考的问题源于AI。当人工智能已经可以谱曲、写小说,而且效率之高远超人类时,人类所珍视的“创造力”还有何意义?当人工

智能的发展以无法预知的惊人速度前进,人类又会面临一个怎样的世界?而当人工智能——珍妮特·温特森更愿意称其为“另类智能”,一种不同于人的智能存在或是生命形式——拥有自主意识,人类又该如何定义自身?尽管珍妮特·温特森知晓其中潜藏或已显露的种种问题,但她对人工智能的现状和发展有不少积极的认知与想象。据《重庆日报》

天台山景区萤火虫微博博物馆月底试运营

白天也能看“萤火虫”飞舞

四川日报讯(四川日报全媒体记者肖莹佩 成都观察 林星彤)白天看萤火虫是一种什么体验?7月5日,记者从邛崃市相关部门获悉,位于天台山景区的萤火虫微博博物馆已进入优化调试阶段,预计本月底开放试运营。

天台山被誉为“亚洲最大的萤火虫观赏基地”,每年4到10月,20多个品种的萤火虫在这里交替出现。“这样的美景必须入夜才能看到,部分游客上午来下午就走,错过了很遗憾。”邛崃市平乐古镇天台山景区管理局工作人员说。

萤火虫微博博物馆的修建在一定程度上弥补了部分游客的遗憾。博物馆位于天台山肖家湾“山门广场”旁,外形设计以川西风格为基础,融入萤火虫元素,屋顶似萤火虫微微展翅。博物馆主要由天台山萤火虫仿生实景体验区、科普展陈区和繁育区组成,其中内设一处暗室,能模拟萤火虫生长的黑夜自然环境,让游客有机会欣赏到“萤火虫点亮夜空”的美妙场景,实现“白日赏萤”。工作人员介绍,“白日赏萤”受种源气候、环境等因素影响较大,目前暂不确定是否每天都能展示,后期正式开放后,市民游客可提前向景区询问是否能观赏到此项目。

此外,博物馆还设有培养室,工作人员会在其中繁育萤火虫,让游客有机会



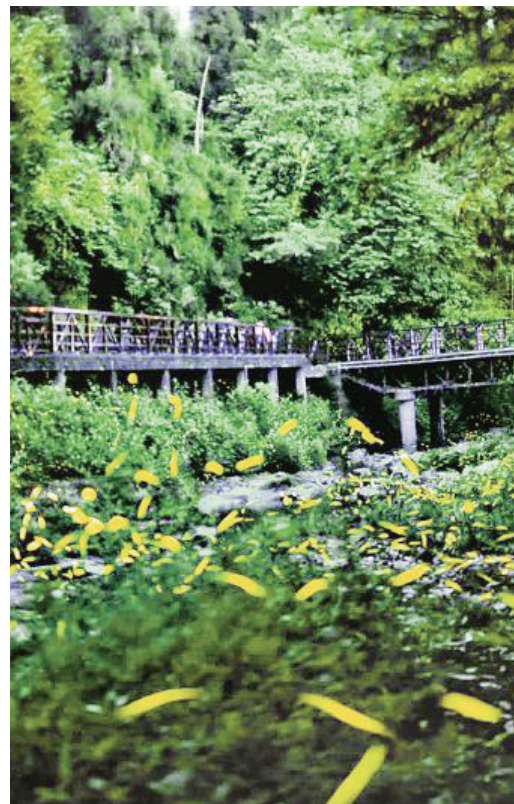
萤火虫微博博物馆效果图。

看到萤火虫一生各阶段的不同形态。

2023年,成都天台山旅游景区创立全国首个“萤火森林”生态旅游品牌,大

成都天台山旅游景区供图

力实施生态旅游发展模式,以独特的萤火虫资源孵化生态产品、创新文旅活动。同时,景区还与各大品牌联名推出



入夜,天台山景区萤火虫飞舞。

萤火虫主题消费场景;以天台萤火虫为原型,开发系列文创产品,促进生态价值向经济价值转换。