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我往火车的铁皮车厢上

画满金黄的苞米

这样它就可以

穿过秋天颗粒无收的田野

我往火车的铁皮车厢上

画满你金黄的脸

当火车一节一节驶过我面前

像一部小电影

我在田野空无一人的影院

看了又看

（刘川《火车》）

有诗人曾在上个世纪末发出“明

天会出现什么样的词”这样的“天问”，

这对于当时的现代诗写作是很有代表

性的问题。时代在发生变化。中国工

业化勃兴之时，许多诗人一方面在怀

旧情绪中回望田园牧歌式的生活，写

下了大量专注于田园意象的诗歌；另

一方面他们也察觉到，专注于田园意

象的诗歌在与工业化时代脱节，专注

于田园意象的词汇在诗歌中高频次自

我复制让他们感到了“词穷”。现代诗

如何对工业时代的生活做出回应成为

一个很重要的问题。时代的变化让既

有的诗歌美学变得陈旧。实际上，诗

人们是在问“明天会出现什么样的诗

歌”。就这样，许多诗人的写作在思索

与追问中悄然完成了“从修辞向叙事”

的转向。

刘川的《火车》选自江苏文艺出版

社2005年出版的《现场：网络先锋诗

歌风暴》。他的转向非常彻底，从沉湎

于诗歌修辞带来的语言的迷醉，转向

对“事件”所具有的诗性力量的发掘，

因而完全重构了自己的诗歌想象与表

达方式。火车是工业时代的象征，《火

车》则是以现代的方式在书写爱情。

诗歌的第一节，诗人书写内心的荒凉

一改以往用语言修辞反复渲染的方

式，“想象”了一个“事件”：往火车的铁

皮车厢上画满金黄的苞米；另一个“想

象”的“事件”是：让画满苞米的火车穿

过秋天颗粒无收的田野。“画满苞米的

火车”与“颗粒无收的田野”产生了惊

人对比，“事件”本身构成隐喻，蕴含着

丰富且微妙的的意义的潜能。

《火车》的第二节，诗人写其在落

寞中的思念。诗人由“一节一节驶过”

的铁皮车厢联想到电影胶片，这是在

写作中顺其自然而又很有原创性的想

象。往火车的铁皮车厢上画满“你”金

黄的脸，火车一节一节驶过“我”面前，

“我”在田野空无一人的影院对“一部

小电影”上“你”的观看，仍是一个想象

的富有隐喻意义的“事件”，“我”的孤

独、“你”的美好、“我”的思念、你的“在

远方”等含蓄的意味尽在其中。这是

“工业时代的爱情”。《火车》对这爱情

的书写没有借助炫目的修辞，而是用

充满意味的想象的“事件”来构成，“从

修辞向叙事”的转向诞生了新的诗

歌。火车的铁皮车厢原本是冷冰冰

的，因为画上了“你”而变得热烈。

工业时代的

爱情叙事
金平

说诗歌“平”
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在江边（外三首）

◎张蓉（四川泸州）

在江边，水随意眺望

知觉从内部

将江撑满。

一大群热闹的鱼

拥向食饵……

是春暮时重逢的心境

数着日子变幻

石头堆积情绪

忍受的环境

在词条中是笨拙的

我惊叹于人的觉悟

从江岸返回，游动的浮生

依旧那么活跃

如同深深眷恋

龙马精神

我熟知与江的相伴者有二

第一是龙，将口中积蓄

抛洒一部分在大地

水始终行走，灵魂浸润每寸土地

第二是马，所有临马者

都要保守着，马不停蹄

这个天大的秘密

江水苍茫，河网密布

星云、游丝相遇潭中

谈及灵魂，谈及灵魂的

龙马潭精神

十里鱼湾

每个人都是

一口鱼塘

喂养柔情、清澈和淤泥

天上的云是塘中的鱼

被现实的水草捆绑

十里鱼湾

在支书带领下

早已挣脱羊肠小道

带着村庄寻找远方

观泸县宋代石刻博物馆之倚门侍女

千年后

她仍推开石门

等候迷途的人

流浪的人

误会的人

沉重的门

她是怎样推开的

清澈的眼神

牵引一些步伐

穿过手执兵器的武士

来到门前

在石头里推开石门

这双重的沉重

被一名女子轻松化解

柔和刚的对立统一

使站在她面前的人

打开心门

让一个人，探出头来

张蓉，中国作家协会会

员，四川省泸州市作家协会主

席。有作品在《人民日报》《诗

刊》《解放军文艺》《诗选刊》

《星星》《四川文学》等报刊发

表，出版诗集《私语》。

蜡梅花

玉容仙姿炸响春潮滚滚

香袭车轮机翼船舱

游子心里一振

春运的兴奋挤破乡音

方言流成河

朝着一个叫家的地方导航

梅下迎雪

不单是踏访

站在梅树下的期盼

沾满双亲热切的心跳

散落八方的儿孙

闻到年的味道

迎着撒欢的雪花

恋旧的小黄狗

醉倒在山乡的米酒、桂花糕、米

花糖

刨猪汤、火烧龙、鲤鱼灯舞里

不愿醒来

不敢醒来……

蜡梅树下雪迎春（二首）

◎廖凡（荣昌）

一只来自西北的鸟

敛翅 驻足于旧时的书架

封底痕迹漫漶

那些沉睡的铅字

在松针坠入砚台的刹那

忽然有了年轮的重量

咖啡杯沿的褶皱

是秒针在褐色波浪里搁浅

我们谈起春天，像谈论一件

尚未拆封的瓷器

藤蔓在天青色中攀援

而根茎，仍在深处沙沙作响

手稿在风中翻飞

页码间闪现灰白的喙

有人擦拭镜片，有人

将沉默折成纸船

任其漂浮于未署名的河流

一些熟悉的名字早已褪成标本

却总在午夜，被某页诗行惊醒

无数透明的信封里

都藏着从未抵达的地址——

每个字都是桨，在虚空中

划动星辰的碎屑

纸上迁徙
◎四月（永川）

廖凡，本名廖恒幡，重庆荣

昌人，重庆市作家协会会员、重

庆市大足区诗词学会常务副会

长。曾在《诗刊》《中国文艺》

《四川日报》等报刊发表诗歌、

散文、小说、论文等作品 300 余

篇（首）。


