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老郭是我进城以后交往了将近30年

的朋友，他就如老街老巷一样，成了延伸在

我心中乡愁的一部分。

我曾经试探了自己一段时间，人，到底

需不需要朋友的往来。那段时间我自闭一

样生活着，闭门读书，在屋里炖汤，站在阳

台发呆，出门见了人也懒得打招呼，生怕跑

冒滴漏了体内蓄积的元气。有天傍晚，凝

望古铜色的夕照，突然感觉心里无法承受

之重，终于忍不住呼朋唤友，在城南一家老

馆子里喝酒吃肉，刚一见面，我就如同外星

球归来，热烈地拥抱着老郭他们。

老郭的老家也在乡下，一年之中，他要

回老家很多次。这些年来，老家在老郭的

心里也渐渐萎缩，亲人们远去，亲戚门纷纷

进城居住，老家的土地被大户流转经营，发

展成特色产业，再也见不到那种稻浪滚滚

麦子金黄的乡村情景了。我问老郭，你回

老家，到底是为了啥？老郭回答我，他有很

深的乡愁。

我和他不一样吗？尽管老家那片土地

10多年前被一项重点工程建设征地，几乎

整村拆迁，但我还是一趟一趟回去，在老家

的高处俯瞰，在陆地上刻舟求剑一般寻找

着盛放在心里的往日记忆，它一直盘卧在

心中，根须漫漫。每次回老家，山风一吹，

枯萎的心房里顿时郁郁葱葱。

今年春节期间，老郭又带领妻子回了

一趟老家，在外地城市成家的儿子也回来

了。老郭恳切地请儿子一家也回老家去看

看，但儿子拒绝了，这次回来，儿子每天的

行程都安排得满满的，同学见面聚餐，去城

里几个网红打卡地喝茶，去给某某老板拜

年……

老郭从老家回来后跟我感叹，他们这

一代人的乡愁，到下一代就濒临失传了，乡

土这个根深蒂固的东西，就要面临板结

了。我安慰老郭，你的老家，对于儿子他们

那一代人，没有血肉情感的记忆，就不要用

自己心里的执念难为自己了。老郭再次叹

息，他不想让乡愁失传。

还有对亲戚的淡漠，也令老郭失落不

已。回城以后，老郭主持了一次老亲戚们

的聚餐，儿子也参加了，但他一直埋头看

手机刷屏，或者起身打电话，完全不在亲

戚之间的情感状态。老郭起身敬酒，敬酒

词说得很是深情，大意是希望把亲戚之间

的感情延续下去，亲戚之中的年长者也不

住点头呼应。一顿饭刚吃完，老郭还准备

请亲戚们到茶楼闲叙后准备晚餐继续，还

没等他招呼完，亲戚后辈们早已四散而

去。

和老郭一样，我也看重亲戚。我从乡

里进城以后，遇到老家亲戚们的红白之事，

总要随上一份礼。很多年来，我家吃的菜，

几乎都是这些坚守老家的亲戚们担着筐背

着篼挎着篮扛着袋送到城里来的，新鲜的

菜叶上有时还滴落着山间露水。刚收了稻

子，亲戚们还带来了新米，我熬了米粥，喝

着浮着一层米油的粥，一股故土的沉香在

我全身漫游开来。那些稻子，带着亲戚与

乡人们的指纹与血性在土里一季一季地生

生不息，故土老家的重量，在我心里更沉

了。

父亲还健在时，也很重视盘根错节的

亲戚关系，他在一本笔记本上规规矩矩记

录着很多亲戚的生日，在墙上的日历上用

红笔标注着亲戚家的喜事日期。那年，80

岁的父亲去给他一个远房家93岁的表姨

祝寿，父亲在老人面前“扑通”一声就跪下

祝寿，双手递上祝寿红包。我见老人核桃

一样的面容舒展着，眉开眼笑地接受着这

个80岁后辈的生日祝福。

父辈们对亲戚的看重，到我们的下一

代，已经非常寡淡了。他们大多自我、任

性、势利、世故，他们重视当下，精明计算着

人来人往中价值的互补与供给，精致投喂

着各个利益群体，一旦没有这些东西的往

来渗透，他们就漠然、轻视、远离、忽略。但

我和老郭这样的老派笨拙之人，似乎无力

改变他们。

有天，我和老郭坐在城里一处复建老

城墙边，聊起已成为奢侈品的乡愁、成为古

董般的老亲戚，城墙外边江面上，一艘行驶

的轮船正鸣笛远去。老郭起身，朝那艘客

轮挥挥手。我恍然感到，老郭似在对我们

经历时代的人情世故挥了挥手，那是一个

告别的手势：再见！

淡了就淡了吧
◎李 晓（万州）

一天，与几位同学相聚于重庆大足宝

顶山下谢家湾。这是一个当地政府打造的

旅游景点，主题“如梦荷棠·山湾时光”，湾

口石刻碑文即是李清照的《如梦令》：“沉醉

不知归路。尽兴晚回舟，误入藕花深处

……”

这是一片三面环山的开阔地，地势甚

好，避风藏气，不愧是宝顶山下的风水宝

地。虽是寒冬腊月，太阳却暖暖地照在身

上、心上，没有凛冽的北风，没有心与心的

隔膜，只有安宁与美好。心里似有一根弦

被轻轻拨动，跳动出欢快的音符。

此时的荷棠湾，塘里的荷叶枯萎了，静

待春来发芽再生。可以想见，这儿的夏天，

荷叶碧天连野，荷花错落绽放，莲蓬节次林

立。散落于荷塘间的民宿民居，如镶嵌于

荷塘的碶子，生发了荷塘的气机。在荷塘

塘埂、山间小路漫步的游人，或嬉戏、或拍

照、或驻足、或凝思。有他们在，这片土地

永远生机勃勃。

几个同学张罗拍照留影。暖阳下，张张

脸上笑出的皱纹恐怕会夹死不少蚊子。照

片发到同学群里，惊叹有之、羡慕有之，现场

的是自得、大笑，线上线下，同沐欢乐呀！

同学毕业后各奔东西，三十五年有余，

工作、生活各自安好，像这样漫步交心的时

光也不多。虽是同学，但人生轨迹差异也

很大。同学时的专业是理工科，但迹遇、特

长和爱好不同，有的同学已远离了曾经的

专业领域。天赋异禀的云贞同学自幼一手

好字，这手好字在工作中也是增光添彩；高

大魁梧的华勇同学人如其名，做了一名优

秀的人民警察……

走走停停，聊起了各自的工作和生活

经历，都是唏嘘和感叹。回首走过的时光，

仿佛一部部连续剧，每个人的剧本都不

同。觉得自己是幸福的，也是幸运的，虽非

名门望族出生，但我们勤奋，有良知与担

当。回首过去，似乎也没有因碌碌无为而

悔恨的由头。

突然想，如果穿越回少年，再走一遍人

生路，是不是会有不同结果呢？剧本是不

是要改写？谁也不知道，于每个人来说，超

出认知外的生活都不会是自己的。绝大多

数时候，是我们的潜意识在替我们做决定，

而这些决定就构成了我们的人生轨迹。

今日，已达知天命的年岁，或退休，或

即将退休，身上青涩退去，留下的是人生百

味后的稳重、世事磨练后的感怀、人间沧桑

后的平和，那份理解和包容的心境，是我们

的财富，历久弥新的财富。

其实我们正年轻，依然充满活力，要从

容地准备迎接不久到来的耳顺之年。待到

人生一个甲子时，我们能“耳顺”吗？包容、

豁达、笃定，谁说人生不美好呢？

山湾的时光，悠远、宁静，大地那么沉

稳富足，天空那么湛蓝高远！

山湾时光
◎何厚琼（永川）

看过其他地方的油菜花，多数以规模庞

大而出名，如云南罗平100万亩，四川宜宾

屏山5万亩，重庆潼南3万亩，这些地方打造

完美，一望无际的油菜花，场面特别壮观。

而渝西永川的油菜花，则以小而分散

的自然特色，开放在田间地头，开放在乡村

的每一个角落。春天，永川如同一幅翠绿

色的山水画，惊蛰的彩笔一夜之间，在这幅

生机勃勃的画面中，点缀出如繁星般的金

色油菜花。

永川油菜花虽然没有万亩连片的规模

宏伟，但千亩以上的油菜花基地也有好几

个，如三教的陡沟河村，青峰的凌阁堂村，

来苏的禅稻村，陈食的陈青桥村等等，而小

得可爱的百亩油菜花，那实在是太多了，数

不胜数。

3月永川，油菜花竞相开放，几株花，

几亩花，百亩千亩花，如一个个大小不等的

金色花团，锦簇在永川这片春意盎然的大

地上。小有小的特色，小有小的魅力，小有

小的精彩，小有小的看点。特别是一些由

自然景观衬托的油菜花，还具有看了还想

看，走了还想来的吸引力。

如永川仙龙太平桥村的油菜花，就具有

相当的吸引力。以龙为名的仙龙镇，这里有

酷似龙的仙龙山。当你走进太平桥村，就会

看到以仙龙山为中心的油菜花。和煦春风，

引领油菜花纷纷向你点头致意，阳光下，金

灿灿的花瓣竞相闪烁在你的眼帘，勤劳的小

蜜蜂在花丛中飞来飞去，营造出花儿与蜜蜂

之间爱的氛围。徜徉其中，你会自然地感受

到，被花海包围的浪漫与惬意。

这里有别具一格的袖珍梯田，细小而

弯弯曲曲的田园里，油菜花如一条条飘逸

的金色围巾，紧紧包裹着这里的山岗田野，

远观，油菜花从山脚下一层又一层地向上

堆砌，金黄色的山，如一条金龙在那里盘卧

歇息。袖珍梯田里，只要你跨出一大步，即

有“一跃过三丘”的愉悦，那种“跨越征服”

后的自信，会陡然增加游玩中的乐趣。

仙龙油菜花，花丛中还隐藏着重庆网

红"仙龙六号桥"。"六号桥"是一座抗旱供

水的水渠桥，建于20世纪70年代，桥高30

米，全长377米的双层条石拱桥。拱桥共

有十一跨，中间七跨是双层结构。上层用

于输水，下层供行人通行。建桥年代没有

现代技术，没有使用一根钢筋，全由条石砌

筑，工程在当地人民免费投工投劳，肩挑背

扛的土法中完成。六号桥造型完美，人工

建设难度高，充分展示了永川人民的工艺

水平和艰苦奋斗的时代精神。

六号桥宏伟壮观，高大挺拔。油菜花

开在桥下，桥头，桥的四周，当你桥上行走，

恍如置身于油菜花海的小船之中。如在桥

上留影，那岁月斑驳的石桥，艳丽的油菜

花，一个穿越时空的画面，会打动自然之美

带来的心灵感动，特别的离奇，特别的美

妙。当你离开时，仙龙美景让你留恋，六号

桥会让你深情地回望，再回望……

而永川朱沱的周公沱油菜花，则是另

外一种绝色美丽。这里有地处长江的千年

古镇，又有重庆文物新石器时代的汉东古

城，油菜花沿江而上，在周公沱的河滩，演

绎出永川油菜花的经典之美。

周公沱原名周公滩，因江流湍急行船

困难，新中国成立后整治河道，修建堤坝直

插江心，滩变成了沱，周公沱名字，从此刻

进长江的版图里。

周公沱每年因洪水侵袭，洪水后的滩

头，最适合油菜花的生长期，这里的油菜花

高大粗壮，枝叶茂盛，河滩上沙土肥沃松

软，油菜花河滩上，绽放出它特有的绚丽。

三月艳阳天，蓝天白云，江风徐徐，油

菜花与长江融为一体，每个镜头，都争相成

为特写。

这里有宽敞的河滩乱石自然景观，有

油菜花走进长江的美景，有面朝长江，春暖

花开之浩瀚，有花随江去，香飘万里之唯

美。站在石堤的尽头，伸手可及江心的航

标灯。航标灯寓意平安吉祥，油菜花寓意

快乐幸福。周公沱油菜花，开出了长江的

壮观，开出了航标灯的勇敢与坚強，开出了

油菜花与长江亲密融合的迷人芬芳。任你

在花海中和堤坝上拍照，都有花在堤上走，

花在江中游的奇特景观。有多少美景让你

怀念，有多少美丽让你倾心，有多少经典让

你再来，唯有周公沱油菜花盛开之时。

三月永川，如花似锦，三月永川，油菜

花满地。只要走进永川，你的手机，一定会

拍到一幅幅最美丽的油菜花背景。

油菜花开
◎赖维书（永川）


