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春天，这个万物复苏、生机盎然的

季节，总是以它独有的温柔与活力，唤

醒沉睡的大地，也唤醒了我心中对美好

生活的无限向往。在这个绚烂多彩的

季节里，我尤其喜欢漫步在乡村的“长

五间”——那是一个充满故事与回忆的

地方，五间相连的老屋，在春光的照耀

下，显得格外宁静而祥和。

长五间，并非什么名胜古迹，而是

我家乡的一片老宅区，因五栋老屋紧密

相连而得名。这些老屋历经风雨，见证

了岁月的沧桑，也承载了几代人的悲欢

离合。春天一到，长五间便披上了一层

嫩绿的新装，仿佛是大自然特意为它们

换上了节日的盛装。

走进长五间，首先映入眼帘的是那

爬满青藤的院墙。那些青藤，像是春天

的使者，早早地就攀上了墙头，用它们

那嫩绿的叶片和细碎的花朵，诉说着春

天的到来。一阵微风吹过，青藤轻轻摇

曳，仿佛在低语，邀请你一同分享这份

春天的喜悦。

沿着青石板铺就的小路，我缓步前

行。两旁是郁郁葱葱的菜园，各种蔬菜

在春光的照耀下茁壮成长。那嫩绿的

菠菜、鲜红的番茄、翠绿的黄瓜……每

一株植物都散发着勃勃生机，让人不由

自主地感叹生命的奇迹。偶尔，还能看

到几只蝴蝶在花间翩翩起舞，它们轻盈

的身姿，为这宁静的长五间增添了几分

灵动与活力。

穿过菜园，我来到了长五间的中心

——一片开阔的空地。这里曾经是我

们孩子们的乐园，春天来临时，我们总

爱在这里放风筝、捉迷藏、追逐嬉戏。

如今，虽然时光已逝，但那份纯真的快

乐却永远留在了我的记忆里。站在空

地上，我闭上眼睛，深深地吸了一口清

新的空气，仿佛能闻到童年时的欢笑与

梦想。

再往里走，便是那五栋紧密相连

的老屋了。它们虽然历经风雨，却依

然屹立不倒，仿佛在诉说着过往的故

事。每一栋老屋都有着独特的韵味和

风格，有的古朴典雅，有的简约大方。

春天里，老屋的屋檐下挂满了翠绿的

藤蔓和鲜艳的花朵，它们与老屋的灰

瓦白墙相映成趣，构成了一幅幅美丽

的画卷。

站在长五间的尽头，我回首望去，

只见春光洒满整个院落，每一处都充满

了生机与希望。长五间，这个平凡而又

神奇的地方，用它独有的方式，记录着

岁月的流转和生命的更迭。而我，也将

这份美好的记忆深藏心底，让它成为我

人生旅途中最宝贵的财富。

春天里的长五间，是一首悠扬的田

园诗，是一幅动人的风景画，更是一段

难忘的时光印记。它让我感受到了生

命的美好与自然的神奇，也让我更加珍

惜那些平凡而真实的幸福瞬间。在未

来的日子里，无论我走到哪里，长五间

的春天都会是我心中永远的牵挂与向

往。

春天里的长五间
◎雨江南（渝北）

时光悠悠，回溯过往，母亲那心灵

手巧的模样，宛如一幅永不褪色的画

卷，在记忆深处熠熠生辉。她的针线

功夫堪称一绝，做出来的布鞋，不仅合

脚舒适，更是精致美观，引得邻里乡亲

们满是羡慕与称赞。

幼年的时光，脚下的温暖皆来自

母亲亲手制作的布鞋。在那个物质并

不充裕的年代，做鞋的工序繁杂琐碎，

材料大多需自家筹备，渍麻、打布壳

……唯有鞋面与里子，才会从街上买

来崭新的布料。

我家院子后方，那十来方土的苎

麻地，承载着岁月的痕迹。每年，苎麻

总会割上几茬，尤以四月的最为上

乘。湛蓝天空下，暖阳倾洒，苎麻郁郁

葱葱，叶片繁茂鲜亮。母亲踱步至麻

地旁，轻轻折下一根麻，手中稍一用

力，麻皮顺势剥离至麻秆尖，她眉眼含

笑，转身唤父亲：“麻能割啦，快收回

去。”父亲对这片苎麻地满怀期许，家

中做鞋、打草鞋、绞绳索所需的麻绳皆

出自此，他更盼着积攒十多载，能为出

嫁的女儿织就一笼体面的麻布帐子。

父亲是农活的行家，不消半日，麻

便整整齐齐堆于院子边。母亲搬来小

板凳，剥麻动作轻盈娴熟，青麻皮与白

麻秆各归其处。紧接着，麻刀在水盆

里一蘸，双手翻飞，青与白瞬间分离，

洗净晾晒后的麻愈发洁白坚韧，一捆

捆安置于麻兜。

夏日炎炎，正是打布壳的好时

机。母亲卸下门板，置于长条凳上，端

来调好的浆糊，旧衣裤、边角料在她手

中层层叠加，一张饱含心血的布壳渐

次成型。全家人的鞋子用量大，母亲

隔三岔五便会打上一张。闲暇时分，

搓麻绳成了母亲的“必修课”，粗细刚

好能穿过针眼，一圈圈挂于墙壁，宛如

岁月的环扣。

立冬过后，母亲便全心投入做鞋

大业。她从旧书中翻出鞋样，精心修

改，牛皮纸剪成的各式鞋样摆满桌

台。五层布壳贴合鞋底，蒙上崭新布

面，鞋底鞋帮初现雏形。男式鞋帮圆

边大气，女式鞋帮蝴蝶、梅花添彩，纳

鞋底更是考验手艺，母亲手底生花，

九针花、谷瓣花精美绝伦，即便是最

难的男鞋鞋底，在她手中也能完美呈

现。

新鞋成排摆放，婶婶、姑姑、邻居

们纷至沓来，眼中满是惊艳，口中“啧

啧”称赞。此后，家中访客不断，讨鞋

样、借麻绳、请教技艺，母亲皆笑脸相

迎，耐心相授。

七十余载春秋流转，那隆冬雪夜，

菜油灯昏黄闪烁，母亲呵着热气，在发

髻上蹭蹭针尖，一针一线勾勒的温暖

画面，早已深深烙印心间，成为我此生

最珍贵的回忆。

母亲的布鞋情结
◎龙芳桂（永川）

大概是我11岁那年，算起来就是

1977年。正值夏天放暑假，母亲安排

大哥去挑煤，帮家里解决“燃煤之急”。

家住黄瓜山尾麓，离煤厂较近。

那个年代，挑煤是每个家庭中的大

事。农村生产队里没有通电，更不会

有天然气，煤炭是主要燃料，煮饭和煮

牲畜食料及其他都靠煤炭燃烧。煤炭

不贵，但因交通不便，没有公路和运输

车辆，所以需要人力去挑。没有劳动

力的家庭特别伤心，家中有男劳动力

尤其骄傲。因此，重男轻女显得很自

然。

挑煤那天，母亲一大早准备早

饭。母亲大声呼叫：“建娃儿（大哥名

修建），快点起来吃饭了，今天天气好，

吃了饭去挑煤炭咯”。母亲的声音，让

我们几姊妹都听见了。我急忙穿衣起

床，洗个冷水脸清醒一下。我悄悄来

到灶台边仔细打探了一下：吔，不一

样。往常都是煮的大米稀饭，或者是

红苕稀饭，要么红苕煮汤，要么青菜煮

稀饭。菜都是没有油煎的小菜，或者

咸菜。今天早上，主食是白干饭，菜除

了小菜，还有鸡蛋汤。我不由自主地

吞了口水，心头想，挑煤炭，吃得好安

逸哟！

为了更快赶到煤厂，挑煤的先吃

早饭。大哥得意地坐上桌子，母亲端

上白米干饭和鸡蛋汤，他吃得乐滋滋

的，脸上骄傲的表情自然流露。大哥

吃得香，我们其余四姊妹看得慌。特

别是我，心里像猫抓一样，恨不得抢过

来整几口。有那个想法，没那个胆

量。实在是看到流口水，我忍不住对

母亲说：“保保（农村里原来叫妈妈称

‘保保’），我要去挑煤炭。”实质上是想

吃干饭和鸡蛋汤。母亲说：“你还小，

挑不起。”我说：“要去，就是想去。”母

亲见我态度坚决，放口说：“好嘛，跟你

哥哥一起去试一下吧。”

这时，锅里的干饭只剩下一些锅

巴，还有一点米汤和蛋汤，早已没有鸡

蛋啰。我还是迫不及待地端着碗，铲

起锅巴，倒满剩余的蛋汤，狼吞虎咽吃

起来。那才叫香喔，现在想起心里却

是酸涩的。

饭后，我和哥哥一起赶上生产队

的挑煤队伍。哥哥挑了个小碳兜儿，

我太小，只有背了个小背篼儿。一路

上蹦蹦跳跳，好像要去见大世面一样

兴奋。对煤炭特别喜欢，路边的一点

煤渣渣都小心翼翼地捡来放到背篼

里。

不知不觉到了五星煤厂，哎呀呀，

不得了，人山人海，挑煤的人太多了。

终于排到我们的轮子了，哥哥先上，满

满的一挑。我是一个小背篼儿，铲煤

的大叔见我小，又是本村的，有点亲

近，特别照顾我，给我弄了一坨大煤

炭，一点灰灰都没有。我很高兴，心存

感激，背起就走。

回来的路上，可以说经历了九九

八十一难。先走得很快，也自豪，不到

三分之一路程就停下了，肚子又饿了，

肩膀勒痛了，屁股墩也被背篼擦红了，

腿还软，脚没力。每走几步就想停下，

巴不得将来路上捡的煤渣渣从背篼里

抖出去。一路上，哥哥在前面不时地

叫我，不着急，慢慢走，我在前面等你。

经过万分努力，终于到家了。母

亲看到我们两个回家，非常高兴，马上

拿了一把秤把我的煤炭称了一下：十

三斤。母亲说：不错，不错，你两个以

后就一路，可以帮你爸爸减轻负担了。

从那以后，我有了小煤挑担，常常

随哥哥一起挑煤，从此加入了挑煤大

军。

几十年过去了，第一次挑煤的情

景依然记忆犹新、无法忘却。

第一次挑煤
◎张修强（永川）
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