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人生总有些关系不一般

的朋友吧。

《诗经·国风》里有首秦风

《无衣》，诗云“岂曰无衣？与

子同袍。王于兴师，修我戈

矛，与子同仇……”，诗句一唱

三叹，慷慨激昂义薄云天，想

来这便是大丈夫之间所谓“情

义”的最高境界了吧。

小女生之间的日常情分

么，好像没被什么像样的诗词

曲赋吟咏过，世人送了一个酸

酸甜甜的词：“闺蜜”。校园里

的闺蜜们喜欢留一样风格的

发式，穿同样品位的衣服，连

追星都常常是同一款类型甚

至同一个人。

四十多年前闺蜜呢？那

时的我们一块儿搜集糖纸烟

盒，往漂亮笔记本上抄流行歌

曲什么的。我们传看着前一

家不知打哪儿弄来的纸张已经泛黄的《苦菜花》

《林海雪原》《敌后武工队》还有《红岩》之类，直看

得是废寝忘食灵魂出窍，常常没看完就被下家

催，后面不知排了多少家呢。

再就是看电影。那些年我们一起看了《巴黎

圣母院》《悲惨世界》《王子复仇记》《简爱》等等好

多根据名著改编的经典之作。还看了不少戏曲

片，越剧《红楼梦》、豫剧《朝阳沟》、黄梅戏《天仙

配》什么的，彩色黑白片都有。当然少不了京剧，

但不再是八个样板戏，而是真正的老片。

第一部就是《望江亭》，和建华在七连连部大

院一起看的。算起来，这该是“四小名旦”张君秋

先生的代表作吧。那时没有人造美人这回事，银

幕上的特写镜头里不难看出，1958年拍摄此片

时，张先生已人近中年，但却能以其端庄秀美的

扮相和明亮甜润、刚健清新的唱腔，将孀居少妇

谭记儿演绎得花一样沉静美好，玉一般大气勇

毅。此前曾在一本旧《人民画报》里见过梅兰芳

先生早年舞台艺术黑白照片，看那一招一式一颦

一笑，只一眼便不由得惊为天人，才知道一个男

人扮演一个女人，有时是比漂亮女人还要美丽动

人的。

还有《野猪林》。明明是熟知的水浒故事，但

由李少春先生在银幕上再现白虎节堂蒙冤、起解

发配和火烧草料场，还是让人看得揪心揪肺长吁

短叹。想他一个英姿勃发前程似锦的八十万禁

军教头，武功盖世且情深意重，本是人间龙凤一

般的人物，可转瞬之间便由天堂跌落地狱，若不

是那仗义的兄弟拔刀相助，一定是死无葬身之地

了。深秋时节的露天影院里，黑压压的人群和我

们一样，也是越来越沉默，寒凉的晚风中唯余声

声叹息。我们已经知道，眼前看见的只是戏台上

英雄的影像，戏台下的大师已抱憾离世！年少的

心在那时，第一次有了世事难料、人生无常的忧

伤，无限感慨油然而生又沉郁于心。此后每每读

到“枯藤老树昏鸦”之类的词句，就不由得会想起

林冲风雪山神庙的唱段来：“大雪飘，扑人面，朔

风阵阵透骨寒……”苍凉悠远的声音由那夜银幕

深处隐隐传来，久久萦回不绝于耳。

从此便爱上京剧，断断续续看了银幕上的

《铡美案》《群英会》，还有“杨门女将”系列等等。

其时并不知道这便是国粹，就只是单纯喜欢它的

服饰它的调调，喜欢它特别的味道。常常是听不

懂也要去听，看不懂也想去看。于是仰望着它的

博大精深，震惊于它的美轮美奂，即便不懂它的

唱念做打，也一点不会它的手眼身法步，笔记本

里倒是认认真真摘抄了诸如“西皮明快华丽愉

悦，二黄凝重沉静悲凉”，“旦角声腔讲究水、脆、

亮、柔”之类。日子久了，连队高音喇叭和家里的

收音机里，也还是能分出梅派与程派的弟子，品

出马派与裘派的妙处。

时光流转，京剧到了网络语言里，谐音成了

“惊惧”。我喜欢这个臆造，这词语正暗合了我的

京剧之爱。豆蔻年华，正是渴望读书又得不到满

足的年月，也正是想要抒情却无人可诉的年纪，

青春无限却无从寄托更无处安放，那一眼，只一

眼，就被它们攫住了灵魂。彼时，正好比一片极

度干渴的田地，恰遇着一股温润清凉的泉，哗

——从此心甘情愿做它生生世世的俘虏，沉醉其

间，再不想，也再不能自拔了！

惊

艳

◎
四
月

对于生活在上世纪七八十年代的

人来说，电影曾是神一般存在，因为那

些光影世界的故事，是胸中激情燃烧

的火，是心中照亮前行的光，是值得铭

记一生的精神回响。

多少年后，那些散落在童年记忆

里的酸酸甜甜的看电影故事，一直在

我脑海中萦绕。

等电影等电影，，全村的渴望全村的渴望

“明天晚上，村晒坝要放电影！”

当时的农村，社社都有露天广播，

但放电影这种消息不通过广播也会不

胫而走，其传播速度堪比现在的互联

网，而且宣传动员效果绝佳。

家家户户都开始忙碌起来，上坡

干农活的、下田施肥料的、到水井挑水

的……全村都开始变得生动活跃起

来，而且个个脸上喜气洋洋。

“明天晚上看电影哟！”

“晓得晓得。”

“看电影哟！”最兴奋的莫过于村里

的小孩子，时不时扯着嗓子吼几声。才

下午三四点钟，他们就急急的跑进厨房，

胡乱喝上两碗稀饭就跑去等电影了。

“忙啥子，还早得很！”大人们总忍

不住叮嘱几句，但自己用稻草扎火把

的手，却一刻没有闲着。

看电影看电影，，止痛的良药止痛的良药

有一次村里放电影，正巧赶上了

小华家收玉米，直到太阳下山，他才急

急从家里跑出来。

“赶紧！怕是来不及了哟！”

“来得及来得及！”

我在前一路小跑，没几分钟，他就

跑到我前面去了。

放映时间是没有准点的，天完全

暗下来的时刻，就是放映的开始。

我们赶到山坳口已经天黑了，远

远就听见电影里枪战的声响，“哒哒哒

哒哒……”

“电影开始了……”小华话还没有

说完，“叮咚”一头栽了下去。

小华哥哥摸黑在下面的土坎堆里

找到了他。

“哎哟……赶紧走……哎哟……

赶紧……走……好痛。”

小华哥哥来不及多问，背起他就跑。

偌大的晒坝已经挤满了人，先前

还痛得大哭的小华一坐在地上，就乐

呵呵盯着屏幕，看得津津有味。

看着他此刻的表情，我们都认为

小华只是受了点皮外伤，也放心下来

一起看电影。

直到两部电影看完，人群渐渐散

去，小华的脸才开始抽搐起来，“哎哟

哎哟……痛……”

浑身无力的小华又趴回哥哥的

背上，我举着火把，一路踉踉跄跄地

回到家。

事后才得知，小华当晚摔成了骨折，

是电影，让他暂时忘记了身体的疼痛。

放电影放电影，，神奇的魔力神奇的魔力

农村的露天电影是巡回放映，放

映员，永远是大家最欢迎的“明星”。

能够轮到放一场电影真不容易：

音响、幕布、发电机、电影机……这些

放映的“行头”总会大大小小装满好多

个箱子，每每这个时候，社里的精壮劳

动力总会自告奋勇去接放映员。行走

的放映队最是引人注目，乡间的小道，

俨然他们展示风采的“T”台，自己也有

了当明星的兴奋。

放映员才是真正的“明星”，能够

把他请到家吃顿饭，是全家人的荣耀。

有一次，我们家就有幸请到来院

坝放电影的放映员，我也第一次坐到

了和放映员并排的座位上，第一次近

距离的看到放映员如何架设放映机、

调整放映角度，如何取胶片、上架、开

机，感觉放映员就像一个神奇的魔术

师，他用光影为我们打开了一个神奇

的新世界。

放映员叔叔看我看得入神，凑在

我耳边悄悄说：“等这部电影放完了，

叔叔陪你去捡子弹壳。”

我信以为真。

电影散场，我跑到电影屏幕下方足

足找了好几分钟，子弹壳虽然没有找到，

关于电影的美好回忆却沉淀了下来。

拍电影拍电影，，追梦的力量追梦的力量

对于那个时代的农村孩子来说，

看电影是最奢侈的精神享受。光影世

界的精彩故事带给我的精神力量一直

陪伴我成长。

上大学的时候，我第一次看到摄

像机，记忆中的电影机又清晰的浮现

在眼前。

毕业后，我成为了一名电视新闻

记者，也开始用镜头捕捉生活的精彩

和感动。

这些年，我也和同伴一起创作一

些微电影，部分作品还曾获过一些行

业大奖。

从曾经的追光者到今天的造梦

者，电影，用光影的故事讲述着生活的

点滴感动，记录着时代的发展变迁；电

影，也用它独有的魅力，泛起过我们内

心的涟漪，激荡起我们奋进的激情！

感谢电影，温暖了我的童年，引领

着我一生的成长。

光影世界伴成长
◎ 刘 伟

老家在永川城北跳石河，以前的

三线建设单位电子部第24研究所就

建在那里，研究所家属区没有围墙，

与农村院子毗邻，家属区放电影的时

候，我们常常跑去看露天电影。

上世纪七八十年代，人们的文化

生活还很匮乏，看露天电影就是人们

主要的娱乐方式。只要有家属区放

电影的消息，一会就传遍生产队的咔

咔角角，我们搬起板凳去广场占位

置，傍晚时分，放映员支起电影幕布，

架上放映器材，只等天黑下来，电影

就开映了。记得有一次电影放到高

潮部分，放到一半就停下来了，大家

都迫切知道故事结果，放映员说另外

一个拷贝还没有到，我才知道还有

“跑片人”这个角色。

“跑片”是上世纪的产物，那个时

候胶片电影的拷贝又重又少，两个地

点放映同一部电影，需要在两地之间

接力传递，所以叫“跑片”，传递电影

胶片拷贝的人就是“跑片人”。

记得有一年冬天，24所家属区

和相隔三四公里远的44所家属区共

同上演《戴手铐的旅客》，这部电影先

在44所家属区放映，再送到24所家

属区放映。我们这边放完了第一部，

很长时间也没有见到“跑片人”的身

影。大家坐在寒风里冻得浑身啰嗦，

有的小孩跑出去玩耍，有的小孩倒在

母亲怀里打起了瞌睡，还有性急的大

人们竟然开骂起来了。不知过了多

久，有人喊了一声：“跑片的来了！”我

眼巴巴往公路那边望去，只见“跑片

人”推着自行车一瘸一拐地来了，放

映员立马打开箱子，拿出胶片放在放

映机上，以最快的速度倒片，片刻就

开始第二卷影片的放映，接上了第一

卷的故事。原来，“跑片人”的自行车

链条断了，他只好黑灯瞎火推着自行

车，急匆匆走了几里地，才接上我们

这边的放映，我不由得对“跑片人”产

生了由衷的敬佩和感激。

那时候交通工具少得可怜，跑片

人只能靠自行车来回倒腾，有时候

“跑片人”没有及时赶到，中间还需要

等上一段时间，放映员就再播放一些

幻灯片、劳动场景和先进人物事迹

等，如果这些片子放完了，“跑片人”

还是没有赶到现场，人们顿时热闹起

来，吵吵嚷嚷的，焦急地等待着，“跑

片人”一到，人们马上就安静下来了。

以前永川县城有两个电影院，一

个是西城电影院，在如今的永川体育

馆位置，一个是永川县电影院，在小

南门位置。记得第一部武打片《少林

寺》上映时，全城观影空前火爆，放映

场次安排得紧凑，《少林寺》在永川两

个电影院之间轮流跑片放映，“跑片

人”拿到胶片后，第一时间冲出去，争

分夺秒赶到下一个电影院，为观众带

来视听享受。后来《泰坦尼克号》《真

实的谎言》《红番区》等电影“大片”上

映，两家电影院都在抓“大片”的准点

观影，“跑片人”无论多忙多累，即使

摔倒也要立马爬起来，准时把电影拷

贝送进放映室。

随着电影科技的飞速发展，光盘

取代了胶片，硬盘又取代了光盘，如

今数字电影又出现了，数字电影的画

面和声音也更加清晰了。随着电影

进入市场化，电影要抓票房，要找准

时间点和切入点，在适宜档期上映电

影，再也用不着“跑片人”急匆匆地跑

上跑下送胶片了。

“穿林海、踏雪原”的杨子荣，平原

上进退自如的李向阳，飞身攀爬火车

的游击队员，这些电影记忆早已刻在

骨子里；八一厂、北影厂、峨影厂那些

闪闪发光的片头标志，已深深地印在

脑海里；还有那上演速度与激情的“跑

片人”故事，时不时在心中激起涟漪。

上演速度与激情的“跑片人”
◎ 徐昌斌
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