

何才秀:握不住岁月的双手托起生命的重量

渝西都市报记者 肖必胜

2025年8月14日,对于普通人来说是一个不能再普通的日子,但对于一个母亲来说,那是撕心裂肺的日子,那是与亲生儿子天人永隔的日子,那是悲痛之后勇敢做出令常人难以想象的决定的日子。

当天凌晨5时50分,在重庆医科大学附属永川医院血液科,刚30出头的95后青年张恩寅因白血病医治无效,永远离开了深爱他的母亲,离开了这个美好的世界。他离开的那一刻,他的母亲何才秀艰难而勇敢地作出决定:将儿子的遗体无偿捐献给医学机构——重庆医科大学。

一个右手残疾被评定为三级残疾、身高不到1.5米、连小学都没毕业的农村妇女,哪来的勇气,将儿子遗体捐献给医学机构?

8月18日,记者来到仙龙镇仙龙社区何才秀家里,听她讲述整个故事的来龙去脉,感受这位残疾母亲令人难以置信的人间大爱。

不幸如幽灵般反反复复袭扰本就不幸的家庭

何才秀生于1973年,是仙龙镇大磨子村人。在她一岁多的时候,因意外摔伤,导致右手残疾。自幼,何才秀便经历不幸,但她又是幸运的,1994年,21岁的何才秀经人介绍,与该镇金宝山村的张帅相识相爱,并于同年组建家庭。张帅虽自幼患有小儿麻痹症,左脚残疾,但对何才秀体贴有加。

1995年,儿子张恩寅呱呱坠地,让这个家庭有了生机,夫妇也更有盼头。

由于夫妇俩肢体残疾,丧失大部分体力,但他们还是想方设法做一些力所能及的活计养家糊口。后来,在家人的支持下,他们在镇上买了房子,办了“农转非”,小恩寅在充满爱的家庭里慢慢长大。

张恩寅初中毕业后,考上了重庆农机校,就读汽修专业。到17岁时,看到儿子长成了1.7米的高大帅气小伙儿,张帅、何才秀夫妇喜不自禁。然而,不幸却悄悄降临这个贫困不幸的家庭。2012年,张帅身患重病,溘然离世。为给丈夫治病,何才秀向亲人借下了七八万元的债务。但身残志坚的何才秀没有向命运低头,她想尽办法

供儿子念完了书。

2013年,张恩寅顺利毕业,也学到了一手过硬的汽车修理技术。懂事的他便开始到汽修厂上班,以减轻母亲的经济压力。他先后到江津朱杨溪、西藏拉萨等地汽修厂上班,最后又到重钢汽修厂修理货车。在重钢汽修厂期间,张恩寅工作认真负责,踏实肯干,深得领导喜爱。

一切本该向正常顺利进发,但2021年,不幸又再次降临。那一年,张恩寅被查出患上“腋皮病”,皮肤溃烂,且快速蔓延。为了止住溃烂的皮肤,医生不得不给张恩寅使用激素。经过大半年的不断治疗,张恩寅的腋皮病终于治愈,回归正常生活。

然而,2024年8月的一天,张恩寅突然浑身无力,且身上青一块紫一块的,他去长寿人民医院看病,医生告诉他,可能患上白血病。当得知这个消息,张恩寅感觉天都要塌了,他没敢立马告诉母亲。为了确诊病情,张恩寅又到了西南医院检查,结果出来后,医院通知了张恩寅的母亲何才秀。那时,何才秀才得知儿子患上了白血病,医生告诉她,没有治疗方案,张恩寅的生命尽头慢则两三年,快则几个月。听到这个消息,何才秀立马栽倒在了医生的办公室。

何来勇气将儿子整个遗体无偿捐献给医疗机构

医生建议何才秀,将儿子送回当地医院医治。于是,张恩寅回到永川,住进了重庆医科大学附属永川医院血液科。但高昂的医疗费再次摆在母子面前,何才秀又四处向亲朋借到10万元钱。她说,即使债台高筑,她也要尽全力挽救儿子的生命,哪怕希望渺茫。

何才秀是一名坚强的女子,她一边强忍内心悲痛全力医治儿子,一边在仙龙镇卫生院做清洁贴补家用。她也是一个很有爱心的人,据仙龙社区党支部书记唐俊杰介绍,即使右手残疾,她也很喜欢帮助左邻右舍,哪家有需要,只要帮得上忙的,她都会二话不说,挺身而出。在卫生院工作的经历,让她对生命更加敬畏和尊重。仙龙镇打造孝善文化小镇,她也积极参与各种

活动,当得知张吉莲孝老爱亲的先进事迹后,何才秀心里泛起了波澜,她敬佩张吉莲的精神。

2024年11月,儿子张恩寅的病患加重。医生告诉她,儿子的病情开始恶化,恐怕时日不多。何才秀心急如焚,但又苦无他法,在她心里,已经做好了儿子与她诀别的准备。就这样,儿子的病情反反复复。今年8月初,儿子央求何才秀,把他转到重庆的西南医院治疗。但他哪知,母亲已想尽办法,但无力回天。8月13日,张恩寅突然频繁喝水、频繁小解,何才秀想起医生的话,如果出现这样的情况,表明儿子生命将不久矣。

就这样,何才秀陪伴儿子走到了生命的尽头。她开始思考儿子后事如何料理,她在心里想,能不能将儿子的遗体捐献给医疗机构,或许可以帮到需要帮助的人,让儿子的生命得以延续;或许可以让医疗机构做病理解剖,为医学事业做出更大贡献。她将这一想法告诉了医院,医生对她的这一想法高度赞扬,并帮她联系了重庆红十字会,在红十字会帮助下,联系了重庆医科大学。

8月14日凌晨5时50分,儿子的生命走到了尽头,永远定格在那一刻。残疾羸弱的何才秀没有声嘶力竭的哭泣,没有眼泪,因为在之前,她心里有了充分的准备。儿子离去后,何才秀通过医生,联系好了重庆红十字会,在当天上午9时,办好了儿子的遗体无偿捐献手续,并与儿子作了最后的道别。

社会各界高度评价何才秀的大爱善举

办完儿子后事,何才秀回到家中,面对空荡荡的房间,回想起儿子的点点滴滴,她再也忍不住失声痛哭——哪个母亲舍得儿子先她而去。在何才秀悲痛欲绝的时候,各种社

会关爱如涓涓细流汇集于这个身残志坚的女子。

左邻右舍纷纷来到她家中,给予她安慰鼓励;社区干部主动看望何才秀,并第一时间为她办理了低保手续,正在为她办理失独抚恤金;儿子张恩寅单位的领导也前来看望慰问她;镇医院也表示,将为她保留工作岗位……源源不断的关爱给了她力量,让她鼓起了勇气面对以后的生活。

何才秀的善举爱心,得到了社会各界的高度评价和广泛认可。为她办理儿子遗体捐献手续的重医附属永川医院医生但春莉说,何才秀的精神是伟大的,一个母亲能做出这样的决定,一定是胸有大爱;社区党支部书记唐俊杰称何才秀是一位伟大的母亲,其言行一致,是具有高尚情操的人;仙龙镇党委宣传委员李科定认为,何才秀是一位无私的母亲,她将儿子的遗体捐献,一方面能够挽救他人生,一方面为祖国医学事业做出贡献,其精神与镇里倡导的孝善文化高度契合;区公安局相关负责人在接受记者采访时称,何才秀的大爱善举品德高尚,值得全社会学习、尊重。

采访后记:

采访结束时,何才秀坐在家门口,阳光照在她蜷曲的右手上,竟有种奇异的温柔。她没说什么豪言壮语,或许真正的伟大从不在刻意的升华里,而在一个母亲痛彻心扉后,依然选择让爱流向更远的地方。那本捐献证书静静躺在桌上,像一枚勋章,见证着一个平凡生命如何照亮了更多生命。



学习技能 呵护“夕阳”

8月19日,在永川区淘金职业技术学校,学员们正在认真学习养老护理专业知识。

当日,永川区淘金职业技术学校养老护理员培训第八期开班,45名学员在9天的免费培训中,系统地学习掌握基础护理技能,为老年人提供日常生活照料,并参加《养老护理》国家技能等级证书考试。据了解,该校19年来,已免费培训15000余名养老护理员。

图为学员们认真练习老年护理技能。

渝西都市报记者 陈仕川 摄