

江碧水向东流

长江大保护十周年
长江流域地市媒体百村蹲点调研行

赤水河清润山村

昭通市融媒体中心记者 雷明娟



赤水河威信段。

昭通市融媒体中心实习记者 兰波 摄

一场夜雨过后,薄雾如纱。晨曦初露,粼粼波光在赤水河上跃动。

站在云南省威信县与镇雄县交界的香树村果哈峡畔,眼前是一幅画:峭壁耸立间翠色欲滴,清澈河水中鱼群悠然游弋,白鹭翩跹掠过水面,与远山近水相映成趣。

这条充满生机的河流,曾因非法捕捞、污水直排、矿渣堆积而生态恶化。历经十余年持续修复,赤水河不仅重现清澈,更成为长江上游珍稀鱼类的乐园,见证着沿岸村民从“靠水吃水”到“护水致富”的转变。

近日,记者蹲点香树村,记录这条生态之河的涅槃之路,感受赤水河畔生态文明实践中跃动的生命力。

鱼跃鸟欢今又是

“这里的地名叫‘果哈峡’,河叫‘果哈河’。果哈是彝语的音译,意为红色的河,也就是赤水河。”果哈河边,长江上游珍稀鱼类国家级自然保护区威信管护站职工陈文善蹲下身,将手指探入水中,水有些微凉——看着河里越发多起来的鱼儿,他忍不住哼唱起歌来:“赤水河啊百鸟欢唱,赤水河啊鱼跃龙藏……”

“现在水质明显改善,昆明裂腹鱼、四川裂腹鱼、宽唇华缨鱼、金沙鲈鲤等鱼类明显增多!”他用网兜往草丛里来回捞了几下,几条小鱼蹦跳着浮出水面。

作为河道管护员,他是赤水河生态变迁的亲历者:20世纪90年代初,因沿岸人口密度大、经济发展相对滞后,赤水河干流上修建了一批取水坝和小

水电站,破坏了整个流域的生态系统,威胁珍稀鱼类及长江上游特有鱼类的繁衍。加上群众环保意识比较淡薄,矿渣、垃圾汇入河中,粪水直排河里,河水开始变得浑浊,河里的鱼越来越少。

2005年4月,长江上游珍稀特有鱼类国家级自然保护区成立。陈文善主动请缨参与保护区管护工作,他走村入户宣传环保政策,劝说渔民减少捕捞。

2019年,长江上游珍稀特有鱼类国家级自然保护区云南管护局成立,相关部门开始了更专业的保护工作,制定了赤水河流域生态修复方案,组织志愿者清理河道垃圾。

“你看,现在的香树村是不是特别漂亮!?”看着山水画一样的景色,陈文善有些自豪。

如今,越来越多的村民加入了保护行列,曾经的污染者成为环保志愿者,定期参与河道清理。穿村而过的河岸两旁,农家乐和民宿如雨后春笋般出现,为村民带来可观收入。孩子们在河水中快乐嬉戏,老人们在河畔公园散步聊天。

一条集峡谷风光、民族风情、赤水观光、科普研学于一体的农文旅融合路径在赤水河边延展开来。

护河员的“三件套”

中午时分,雾气渐渐散了。阳光从云缝里漏下来,洒在香树村的果哈河上,碎成万千金光。

护河员郭洪银换上胶鞋,带上巡河“三件套”——小喇叭、网兜、宣传册,和几位志愿者一起,徒步沿着河岸开始了一天的巡查。

“小时候,这河水比现在还要清,鱼也多,我们经常下河摸鱼,渴了就喝一口河里的水,透心凉。”望着波光粼粼的河面,郭洪银回忆起儿时赤水河的模样。

然而,随着经济发展,赤水河也面临污染威胁,生活垃圾、农业面源污染、非法采砂……这些问题一度让河水变浑。

2017年,当地推行“河长制”后,郭洪银主动报名成为护河员。从此,巡河成了他生活的一部分。

每次巡河,郭洪银都会仔细检查河岸是否有垃圾、是否有非法捕捞或排污的痕迹。遇到岸边玩耍的人群,他会提醒他们带走垃圾。发现河岸有塑料袋、饮料瓶,他就捡起来装进随身携带的编织袋里。

“这条河养育了我们,不能让它毁在我们手里。”四季轮回中,郭洪银用脚步丈量着这条巡河路,也用心灵感受着赤水河的每一次脉动。

寒来暑往,赤水河依旧奔流不息。不同的是,过去的粗放发展模式已经改变,取而代之的是更严格的生态保护。

拆除小水电站、处理垃圾污水、整治硫磺矿渣、退耕还林还竹还果、禁止非法捕捞……呈现在眼前的是两岸青山、绿树掩映、鱼翔浅底、鸥鹭谐鸣的动人画面。

竹筏工开上游艇

“突突突……”轰鸣的马达声渐息,顾体权师傅将游艇缓缓靠岸,河水轻拍船身,泛起圈圈涟漪。

如今的赤水河是长江上游唯一没有新修干流大坝、可以自由流淌的一级

支流。果哈峡全长约5公里,是赤水河干流上最险峻也最秀丽的一段。两岸峭壁耸立,青翠的林木从石缝里倔强地生长出来,倒映在河面上,宛如一幅流动的水墨画。

顾师傅是土生土长的香树村人,从小在赤水河边长大。2006年以前,河上还没有桥,村民们要过河,全靠他的竹筏。

“那时候,一根长篙,一张竹筏,就是我的全部家当。”顾师傅蹲在岸边,眯起眼睛,仿佛又看见当年的自己——年轻力壮,站在竹筏上,一篙一篙地撑过湍急的河水。

2007年,果哈峡的自然风光被旅游公司看中,开发成了景区。聘请顾师傅当游艇驾驶员。竹筏换成了游艇,长篙换成了方向盘,顾师傅从此吃上了旅游饭。

“今年以来接待了6000多位游客,收入从撑竹筏时每月2000多元到现在月入8000元左右,单是过年的那几天,收入几万……”谈到收入,顾师傅笑得合不拢嘴。

“现在方便多了,不用靠人力撑船了。”坐上顾师傅的游艇,船身轻轻一晃,离开了岸边。

“这是仙人脚、果哈桥、花鱼洞、鲢鱼洞……”顾师傅一边介绍,一边握着方向盘沿果哈河溯流而上。他知道哪块石头下藏着鱼群,哪片水域在傍晚会有白鹭栖息。

站在果哈峡畔,清澈的河水倒映着蓝天白云,鱼群在水中游弋,岸边的民居与自然景观相得益彰。这条奔腾不息的河流,终于濯污扬清,重现鱼翔浅底、水清岸绿、人水相亲的生态美景。赤水河清润山村,人与青山两不负。