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8月21日清晨7点半，永川老城区的

巷弄还浸在潮湿的暑气里。王瑛的出租屋

窗帘没拉严，手机闹铃与楼下菜市场此起

彼伏的吆喝声，像两记重锤砸醒了这个睡

眼惺忪的小伙子。“早八早八，床上懒得

爬！”他嘟囔着翻了个身，指尖在屏幕上胡

乱划拉。对重庆文理学院大三的王瑛来

说，这个暑假的“早八”，早已不是教学楼里

的晨读铃，而是穿梭街巷的出发哨。

晨光里的“黄金档”
7点50分，王瑛推着新买的电动车出

了单元门。车把上的外卖箱擦得锃亮，是

他用兼职第一笔钱置办的“家伙事儿”。天

边的云被初升的太阳镶上金边，空气里飘

着隔壁面馆的麻辣香气。

“夏天的早八是外卖员的黄金档。”他

熟练地打开美团众包APP，对着屏幕完成

“微笑行动”——系统要求的上岗刷脸认

证。摄像头里，他刻意咧开嘴笑了笑，眼角

的困意还没散去，“这时候太阳没那么毒，

订单又多，尤其是上班族的早餐单，接得停

不下来。”

第一单是永川人民医院的早餐。王瑛

跨上电动车拧动电门，车子像条灵活的鱼

滑进巷弄。老城区的路分叉多，但土生土

长的他熟门熟路，遇到推着婴儿车的老奶

奶，提前减速按响车铃：“嬢嬢，借过哟！”

8点半送完医院订单，他拐进中山大

道的包子铺。老板娘熟稔地递过3个热包

子：“小王今天来得早，刚出笼的。”王瑛笑

着接过，指尖触到塑料袋传来的温度，心里

也暖烘烘的。送完写字楼的订单后，他靠

在电动车上歇气，点开APP看余额——数

字比早上多了3位数，阳光透过树叶落在

屏幕上，光斑随着呼吸轻轻晃动，“够给女

朋友买杯奶茶了。”

午间的烟火气
11点半，太阳烤得柏油路冒热气。王

瑛在百年华庭小区门口接到顾客消息：“小

哥小哥，宝宝肚肚打雷了！”后面跟着个委

屈的表情包。他噗嗤笑出声，回复：“这就

送‘粮草’，比雷声先到！”

取餐时他特意多要了两包纸巾，“万一

带小孩的妈妈用得上。”跑上3楼，扎着丸

子头的年轻妈妈抱着宝宝开门，小家伙正

咿咿呀呀哼唧。“小宝贝的‘止雷神器’到

啦！”王瑛递过餐盒，把纸巾也塞过去。年

轻妈妈愣了愣随即笑起来：“太感谢了，这

孩子饿了就闹。”门内传来宝宝咯咯的笑

声，像颗小石子投进王瑛心里，漾开温柔的

涟漪。

下楼后，王瑛打算吃饭，却被花丛边的

“喵军团”绊住脚。三花猫追着橘猫的尾巴

跑。他蹲下身，掏出早上没吃完的包子掰

碎了喂。猫咪们先警惕后退，再试探着围

上来抢食，橘猫吃得最欢，圆滚滚的身子蹭

得他裤腿都是猫毛。

看着毛茸茸的小家伙们嬉闹，王瑛觉

得浑身乏累被舔舐干净。他掏出手机拍视

频发朋友圈：“动力补给站打卡成功。”拍掉

裤腿上的猫毛，他重新跨上电动车，“再送

几单，争取3点前完成今日目标。”

意外里的暖心事
下午4点，王瑛从渝西广场的蜜雪冰

城取了3杯奶茶，往红江厂赶。路过建行

路口时，一条巷道突然窜出辆电动车，像失

控的炮弹冲过来。“小心！”他吼着死死按住

刹车，轮胎摩擦路面发出刺耳声响，车在离

对方半米处停下，车把上的奶茶袋应声落

地。

“砰”的一声，一杯奶茶摔在地上，褐色

液体混着珍珠蔓延开来。王瑛心脏怦怦直

跳，抬头想理论，却见那电动车早已逃窜，

只留个模糊背影。“什么人啊！”他气鼓鼓踢

了下车撑，捡起杯子——杯底裂了大口，甜

腻香气在闷热空气里弥漫。

红江厂家属院42栋没电梯，王瑛拎着

外卖箱爬上4楼，手心因紧张冒汗。“您好，

外卖到了。”他轻敲门，声音带着忐忑，“路

上出意外摔破一杯，我照价赔。”

四十多岁的女人探出头，脸上带着温

和笑意。她接过完好的奶茶，目光落在王

瑛沾着污渍的裤腿上，反倒关切地问：“你

没事吧？没摔着？”王瑛愣住了，一肚子道

歉话卡在喉咙。“真不用赔，天热路滑的，送

外卖不容易。”女人笑着摆摆手，转身拿了

瓶矿泉水给他，“快喝点水，看你热的。”

下楼时，王瑛拧开矿泉水，冰凉液体滑

过喉咙，心里的烦躁委屈全散了。阳光透

过楼道窗户照进来，在水泥地上投下斑驳

光影。系统弹出“超时预警”，但他突然觉

得，这点扣分好像没那么重要。

暮色中的小确幸
晚上7点，万达广场霓虹灯亮起。王

瑛按导航找到12栋3单元，敲门没人应。

打电话才知顾客填错地址，对方抱歉道：

“算了，送给你吧。”挂了电话，他看着手里

的炸鸡套餐笑了——金黄的鸡块冒着热

气，配着酸甜番茄酱。找个路边石墩坐下，

他狼吞虎咽吃起来，晚风带着凉意吹散燥

热，远处商场大屏幕放着热闹广告，他却觉

得此刻的安静格外舒服。

10点整，最后一单送完。王瑛骑进万

达的星光驿站——社区免费给外卖员、快

递员的休息点，暖黄的灯光下，门口架子摆

着免费矿泉水，角落微波炉嗡嗡作响，几个

同行坐在长椅上聊天。他从外卖箱拿出早

上带的盒饭，撕开保鲜膜放进微波炉，盯着

旋转的餐盒发呆。

“小王收工早啊。”跑顺丰同城的老张

递来一瓶水，两人常在这里碰到。“嗯，最后

一单顺。”王瑛接过水，有一搭没一搭地

聊。热好的番茄炒蛋散发着家常菜香气

——是前晚跟妈妈视频学做的。他坐在窗

边，看着窗外车流，扒拉着米饭。驿站墙上

贴着“致敬城市守护者”，角落充电插座插

满手机和充电宝。

“这里真是个好地方。”他小声感慨。

以前觉得宿舍最舒服，现在才知忙碌一天

后，能安稳吃口热饭、喝杯凉水，就足够安

心。

11点，王瑛骑车回出租屋。夜晚的永

川褪去喧嚣，巷弄里只有路灯和他的车灯

闪烁。APP显示今天跑了32单，余额够覆

盖本月生活费。

回到出租屋，王瑛脱下汗湿的马甲扔

进洗衣机。镜子里的他晒黑了，眼角有红

血丝，但眼神比放暑假前亮了许多。他点

开和女朋友的聊天框：“明天想吃什么？我

请你喝奶茶。”

窗外月光透过窗帘缝隙照进来，落在

手机屏幕上。这座城市里，还有无数个

“王瑛”在准备迎接新一天的“早八”。他

们骑着电动车穿梭街巷，像流动的毛细血

管，输送着烟火气与暖意。这些被戏称为

“雇佣兵”的骑手，早已是城市最温柔的守

护者。

“雇佣兵”的夏日奔波
——大学生外卖骑手王瑛的一天

渝西都市报记者 肖必胜 实习生 沈钰涵 文/图

8月21日，永川区图书馆和陈食街道新时代文明实践所联合开展“四季童读”主题阅读活动走进陈

食街道瓦窑村，通过阅读绘本、趣味问答、展板展示等多种形式，激发孩子们的阅读兴趣，营造“读好书、

好读书，读书好”的社会氛围。 渝西都市报记 者 刘 灿 通讯员 郭星宇 摄

“四季童读”主题阅读活动走进陈食

本报讯（渝西都市报记者 陈欣

薇）“哎呀！又是‘哐当’一声，肯定又

刮底盘了。”前段时间，永川区某商业

广场附近的路面出现一处坑洼，专

“吃”过往车辆的轮胎。

8月14日，永川一名社区网格员

敏锐捕捉到了危险信号——该路段车

流量较大，这处坑洼已剐蹭了不少车

辆，在晚上灯光较暗时，甚至可能会引

发交通安全事故。网格员当即通过

“141”基层智治平台，将这处交通安全

隐患一键上报。

当天，线索流转至永川区检察院，

该院青年干警迅速响应，赴现场勘

察。经调查，该路坑长约半米，确实会

影响行车安全。随后，该院主动与行

政主管部门沟通情况。行政主管部门

高度重视，迅速组织施工队伍对该处

坑洼路面进行填补修复，高效处理获

得了市民点赞。

仅2天时间，就完成从线索上报

到闭环处置全流程，这正是永川区检

察院着力构建“一点一站一中心”检察

服务体系的生动缩影。该机制深度融

入基层智治，打通信息壁垒，形成多方

合力，共同推动城市治理中的“微小”

痛点得到妥善解决，用实实在在的行

动守护民生。
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王瑛刚刚结束一单送餐订单。


