◎刘 畅（重庆永川）

　　在江苏淮安周恩来纪念馆的陈列大厅里，一方玻璃柜中静静躺着一片川渝常见的青纱。它质地轻薄，色调悲怆，在馆中陈列三十余载，每日迎接成百上千参观者的瞻仰。这片看似普通的织物，藏着一段跨越千里的悲情往事，见证着人民对周总理的深切怀念，故事催人泪下……

　　1976年1月9日，寒风掠过长江岸，黑云低垂笼罩大地，周恩来总理逝世的噩耗传遍神州。江津县朱沱区（1979年3月划归永川）的涨谷小学，党支部书记罗安琴听闻消息，泪水瞬间模糊双眼。这位扎根乡村讲台十余年的教师，悲如潮涌、喉头哽咽。他未曾想到，几天后自己会以特殊方式，为敬爱的总理献上一份质朴的哀思。

　　1月10日上午，朱沱区革命委员会传来电话通知：江津县革命委员会将于1月15日在江津东门广场举行万人追悼大会，罗安琴代表朱沱区全体师生参会。罗安琴深知这不仅是荣誉，更是沉甸甸的嘱托。出发前夜，他翻出家中最整洁的蓝布衣裳反复熨烫，又将周总理画像轻轻擦拭干净，心中默念：“总理，我一定替师生们送您一程。”

　　1976年的城乡交通非常落后，涨谷小学距江津县城75公里，需步行、乘船、赶火车、坐轮渡。1月13日午饭后，罗安琴脚踩泥泞土路赶往朱沱码头，搭上东下客船，夜宿朱杨溪火车站。次日上午，他挤上“哐当”作响的绿皮火车抵达德感坝站，登上轮渡横渡长江。寒风刺骨，却吹不散心头悲痛，1月14日下午，历经两天奔波，他终于抵达追悼会报到处。

　　当夜，罗安琴辗转难眠，总理在新闻纪录片中的讲话、接见外宾的身影不断浮现，痛惜与敬仰交织，几乎彻夜未眠。

　　1月15日清晨，冬寒料峭，他早早起床，与其他参会者臂缠统一发放、印有“周恩来同志永垂不朽”的青纱，默默整队等待入场。八点钟左右，高音喇叭突然传来令人心碎的通知：“江津县追悼大会取消。”听到通知，罗安琴愣在原地，身旁代表们或红眼眶或低声啜泣。连日的悲伤、劳累与失眠袭来，他险些晕倒。

　　返程路依旧漫长，那片青纱却成了他最珍贵的牵挂，此后几次搬家、工作调动，他都将青纱妥善珍藏。每到总理诞生日与忌日，他总会捧出青纱系于臂上，向周总理照片深情鞠躬，以朴素方式寄托无限哀思。

　　1991年9月，罗安琴从报纸上看到周恩来纪念馆在全国征集文物的消息，立刻去信详述青纱的特殊来历与价值。纪念馆高度重视，随即派人调查核实，对青纱的制作工艺、棉布质地、字体字号及颜色蜕变逐一鉴定，确认其意义非凡，决定正式收藏。

　　1992年3月5日，恰逢周恩来总理诞生日，周恩来纪念馆在万众瞩目下开馆，当日便向罗安琴寄来了具有双重意义的文物收藏证书。

　　“星陨光犹在，花落香更浓。”珍藏青纱的罗安琴老人已离世十多年。这片珍贵的青纱，浓缩了一段历史，集聚了人民泪如雨下的情感力量，穿透岁月的云烟，引发人们重温这段往事，激荡着永不消逝的历史回音，激发全国人民缅怀周总理彪炳千秋的功勋伟业和峥嵘岁月，终将成为永不褪色的精神印记，代代相传。