◎ 何龙飞(涪陵)
几十年来,父亲一直在和他的秧苗打交道,随着年岁的增长,爱恋秧苗的情结越来越难以割舍。
大集体劳动时兴挣工分。栽秧,是门技术活。父亲精明能干,学会了栽秧,还与同龄人“比赛”,看谁栽得又快又好。
望着那些绿油油的秧苗,父亲也许是觉得秧苗着实可爱,有时走在田埂上,也会去伸手摸一摸。待到秧苗结出稻子,满田金黄时,父亲满脸灿烂的笑容。他与村里其他劳动力一道收割稻谷,累并快乐着,只因为一粒稻子在来年又可发出嫩芽,继而长成秧苗,这生命的轮回,让农民有盼头。
家庭联产承包责任制推行后,家里有了责任田。父亲更是对秧苗情有独钟。从旱地育秧到薄膜育秧,父亲费了不少心血。秧苗被移栽到水田后,父亲爱扛着锄头到田坎上转悠,看秧苗的长势情况,看蓄水保水情况,多了就挖水缺放掉,少了就筑高水缺。如果发现秧苗上有病虫害,父亲就赶紧返回家里,兑好农药,背上喷雾器,及时喷洒,确保秧苗健康成长。
到了薅秧的时节,父亲和母亲一起下田扯稗子、光棍子、水葫芦等,让秧苗“清净”起来,吮吸养分,铆足干劲,快快地生长。秧苗抽穗、扬花、散籽那段时间,父亲跑田坎更勤。尽管苦累,可父亲想到丰收的场景,想到一家人的粮食有保障,就会劲头倍增。
一分耕耘一分收获。父亲对秧苗的细心呵护,换来了丰收的喜悦。与人聊天时,父亲总会感激他的秧苗。这是一位农人对养育了自己和家人生命的粮食由衷地感恩。
我们都到城里安家立业后,父亲依旧在老家与母亲为伴,与秧苗为伴。秧苗长势如何,是否有病虫害,今年是否能丰收,他都会在电话里侃侃而谈,我们在电话这端,也仿佛能看到他那眉飞色舞、喜形于色的样子。
当我们汇报取得一个个进步时,父亲连声夸赞我们“争气”;当我们考虑到父亲年纪大了,劝他进城生活时,他谢绝了我们的好意,理由是:这辈子,他是劳动的命,离开了秧苗,他浑身不自在。
哎,这就是我的老父亲!我们拗不过他,只有在城里牵挂和想念他,也想念那片绿油油的秧苗。