◎王爱民(辽宁营口)
父亲的手里,有河山
父亲的的手里,有河山
摸着石头过河
老茧里储藏着粮食,和硬硬的风
父亲的手上,有十条道路,十个春天
爱如山啊,爱占领了十个山头
十根柱子,撑起一个家
一双大手,是筐,是儿时的摇篮
是船,轻轻推远了水面
一双手气愤时也打过我
但疼在另一个人的心上
我成为父亲后,才知道
那硬咽下的泪水里
有不成钢的铁
青蛙口气很大
青蛙口气很大 要吞下漫天星斗
养成蝌蚪甩掉尾巴前的米粒
萤火虫摁亮屁股上的灯 身子比夜黑
向一棵树——我的影子说出
我的另一个打算
不要被草丛里的蟋蟀偷听
黄瓜架下听牛郎织女的悄悄话
夏天的秘密长出粉刺
叶子伸出院墙
一把扇子 折叠又打开的谜
睡下很晚 聚在门前大树下看星星
几辈子看不完 越看越旧
也不舍得扔掉 过堂风吃下中药
灶膛里扒出的蝉声还很亮很烫
眼睛里盛满水
西瓜切开 滚出满地黑星星
玉米 高粱 大豆 谷子 撩开衣衫
都鼓出了饱满的白云朵
头一口奶水很甜啊
我是人间草木
从一小粒火星甩动的尾巴开始
火在火里继续活着
灶坑的炭火
在火盆里继续温热
大红的春联继续溢出土豆的香气
雪花开成了水花
明月已从江南绿到江北
鞭炮在身体的某处关节回响
醒来了芽苞和鸟鸣
父母送别的眼神打进背包
携带一盏灯上路
一只蛋踮起脚双黄两头圆
一行归雁下眉梢
是根扁担挑起青天
杨柳吹出的风已长出羽毛
我的身子里有个轮子飞转
我是人间草木